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AVANT-PROPOS 


UNE  nouvelle  édition  de  ces  Poésies  était  de- 
mandée depuis  longtemps.  La  voici,  aug- 
nentée  d'un  certain  nombre  de  morceaux  que 
''auteur  avait  cru  devoir  éliminer  dans  l'origine, 
mais  qu'il  rétablit  aujourd'hui^  selon  le  désir  ex- 
primé par  quelques-uns  de  ses  amis,  et  surtout  par 
Sainte-Beuve. 

Sainte-Beuve  faisait  un  cas  tout  particulier  de 
Charles  Monselet.  Il  lui  a  consacré  un  chapitre 
entier  de  ses  Nouveaux  Lundis  [tome  X^  pcig^  70), 
oii  il  l'étudié  sous  ses  divers  aspects  et  principale- 
ment sous  celui  de  poète. 

Nous  détachons  quelques  traits  de  ce  portrait 
délicieusement  enlevé  : 

«  Le  premier  recueil  de  Charles  Monselet^  daté  de 

1854,  s'appelait  les  Vignes  du  Seigneur Figure:^- 

vous  un  personnage  portant  lunettes,  bonne  mine  y 
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mdle  encolure,  tête  posée  avec  aplomb,  ynenton  ras 
et  double,  lèvre  fine,  ferme,  prompte  à  la  malice, 
né  à  Nantes  où  son  père  était  libraire.  Il  fut  élevé 
à  Bordeaux,  il  y  fit  des  études  classiques  succinctes 
et  fut  mis  de  bonne  heure  à  la  pratique,  je  veux 
dire  au  journal,  au  Courrier  de  la  Gironde.  Solar 
l'appela  à  Paris  quand  il  fonda  l'Époque^  cette 
feuille  immense  pour  le  temps.  De  l'Epoque, 
après  le  naufrage,  il  fut  recueilli  au  journal  la 
Presse;  et  dès  lors  on  le  vit  un  peu  partout  ;  ro- 
mans, nouvelles,  feuilletons  de  théâtre^  articles  de 
critique,  il  ne  se  refusa  rien.  Je  ne  saurais  me 
flatter  de  le  suivre  partout.,  de  l'étudier  avec  mé- 
thode et  de  l'embrasser  tout  entier,  comme  on  dit. 
Ce  ne  serait  pas  chose  aisée.  ^, 

«  Une  deuxième  et  une  troisième  édition  de  ses  vers 
ont  attesté  le  succès  de  Charles  Monselet.  Dans  sa 
dernière  édition,  il  n'a  pas  osé  tout  réimprimer,  je 
le  conçois  et  je  le  regrette.  Mais  qui  donc  Vempê- 
chait  de  reproduire  les  Stances  à  Théophile  Gau- 
tier? Est-ce  parce  qu'il  a  attaqué  les  disciples, 
r école  de  la  couleur?  est-ce  parce  qu'il  leur  a  dit  : 
Ce  que  vous  faites  sans  le  savoir,  c'est  du  Delille 
flamboyant?  Bagatelle!  il  en  a  dit  bien  d'autres, 
et,  en  général^  il  ne    s'arrête  pas  à  si  peu.  Ces 
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stances,  telles  quel  les  j  ont  une  vivacité  de  ton  et 
d'allure  y  une  familiarité  chaude  et  franche,  qui 
sent  la  saison  des  amitiés  premières.  N'effaçons 
jamais  cela  (i).  Je  regrette  aussi  Une  Date,  où 
perçaient  des  accents  fiers  mêlés  de  dégoût  et 
d'' amertume  (2).  Il  semble  qu'en  avançant  dans  la 
vie,  le  poète  ait  renoncé  à  souffrir  ou  qu'il  en  ait 
honte  ;  mais  à  force  de  renfoncer  ses  pleurs,  on  les 
désaccoutume  de  naître.  Che^  Monselet  la  gaieté, 
l'observation  fine,  une  sensualité  spirituelle ,  la  ma- 
lice., la  bonne  humeur,  —  ce  qui  faisait  le  fonds  de 
cette  nature  française,  —  ont  triomphé. 

«  On  remarquera  pourtant  dans  son  poème  le 
Médoc  une  veine  poétique  amoureuse  asse:{  déli- 
cate, un  talent  de  description  harmonieux  et 
nuancé.  Voule:{-vous,  par  exemple,  une  charmante 
aurore  P. . .  {Ici  Sainte-Beuve  multiplie  les  tableaux, 
tels  qiiune  Soirée  d'automne,  la  Description  d'un 
cuvier,  le  Spectacle  des  vendanges,  etc.,  etc.; 
après  quoi,  passant  aux  autres  aptitudes  de  l'au- 
teur, il  termine  de  la  sorte  :)  Cest  asse:{  montrer 
que  Monselet  a  pu  être  poète;  raison  et  nécessité, 

(1)  J'ai  rétabli  ces  stances. 

{•i)  C'est   la  pièce  intitulée   aujourd'hui   :   Poète  famcliquc, 
avec  des  changements. 
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//  a  dû  préférer  la  prose.  Sa  prose,  on  le  sent  en 
maint  endroit,  a  touché  la  rose,  je  veux  dire  la 
poésie... 

«  C.  A.  Sainte-Beuve.  » 

Dans  ces  lignes  tombées  de  si  haut,  on  le  voit, 
il  y  a  de  quoi  motiver  une  édition  définitive  des 
poésies  de  Charles  Monselet. 

Elle  aura  sa  place  marquée  parmi  les  œuvres 
des  plus  charmants  esprits  de  ce  temps,  les  plus  en- 
joués et  les  plus  variés,  sans  attaches  d'écoles  ni 
de  théories  d'aucune  sorte.  En  promettant  de  l'aug- 
menter, nous  sommes  loin  de  prêter  les  mains  à  un 
mensonge  :  avec  les  fruits  de  son  automne  l'auteur 
ti  grossi  son  volume,  comme  on  fait  d'un  panier. 
Autrefois^  il  avait  une  clientèle  che:(  les  gourmets 
littéraires  ;  c'est  à  cette  clientèle,  —  qu'il  espère 
avoir  conservée,  —  que  nous  signalons,  dans  cette 
seconde  partie,  les  pièces  suivantes  :  Une  Chan- 
sonnette des  rues  et  des  bois,  La  Semaine  sainte 
à  Rome,  Ma  Nuit  de  novembre,  Inventeurs  et 
Inventés,  Sarah  aux  bains  de  mer,  Ce  que  Ton 
boit.  etc..  etc.. 


P  R  K  F  A  C  E 


On 


m'a  demandé,  l'autre  jour. 
Dix  lignes  de  biographie 
Au  bas  de  ma  photographie  : 
Le  vilain  mot!  le  vilain  tour! 

Les  voici  :  la  ville  de  Nantes, 
A  qui  je  n'en  saurais  vouloir, 
M'a  vu  naître,  sans  s'émouvoir 
De  mes  facultés  étonnantes. 

Et  puis,  je  suis  devenu  grand. 
J'ai,  sans  paraître  téméraire, 
Juste  la  taille  militaire; 
Mais  en  largeur  c'est  différent. 

Mon  histoire  est  assez  banale, 
Car  c'est  l'histoire  de  tous  ceux 
Qui  prennent  pour  la  capitale 
Un  passeport  de  paresseux. 

L'amour  m'a  touché  de  son  aile 
A  l'heure  ordinaire;  et  j'ni  su 
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Comme  on  triomphe  d'une  «  belle  », 
Et  comme  on  l'aime  —  à  son  insu. 

J'aurais  pu  souffrir  davantage; 
Mais,  de  bonne  heure,  plein  d'orgueil. 
J'eus  toujours  le  rare  courage 
De  cacher  les  pleurs  de  mon  œil. 

Le  principal  étant  de  vivre, 
Fidèle  au  :  «  Tel  père,  tel  fils  », 
Ma  ressource  devint  le  livre  ; 
Mon  père  en  vendait;  —  moi,  j'en  fis. 

Ma  verve  fut  vite  étouffée 
Sous  le  journal,  rude  fardeau  ; 
La  servante  chassa  la  fée; 
L'article  tua  le  rondeau. 

Quinze  ans  d'un  pareil  exercice 
Ne  m'ont  laissé  que  —  la  malice. 
Je  suis  par  la  prose  envahi; 
D'autres  disent  :  —  et  par  l'Aï. 

Entre  les  noms  dont  se  contente 
Avec  grand'peine  maint  rimeur, 
Il  n'en  est  qu'un  seul  qui  me  tente  : 
Poète  de  la  bonne  humeur. 

Cela  me  suffit.  DesbarroUe 
A  lu  dans  ma  main,  cet  été. 
Quatre-vingt-dix  ans  de  gaieté: 
Je  veux  l'en  croire  sur  parole. 
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POEME 


JLe  pays  de  Médoc,  c'est  la  verte  oasis 
Qui  s'élève  au  milieu  des  landes  de  Gascogne  : 
Elle  a  des  bois  épais  et  des  étangs  fleuris, 
Et  des  nappes  de  vigne  aux  sentiers  infinis, 
Belles  à  réjouir  le  poète  et  l'ivrogne. 

Elle  repose  et  tremble  entre  deux  vastes  eaux  ; 

L'Océan  la  dévore,  et  le  fleuve  la  berce; 

La  Garonne  l'endort  au  chant  de  ses  roseaux; 

De  son  pied  irrité  la  mer  la  bouleverse 

Et  change  tous  les  jours  ses  dunes  en  tombeaux. 

Le  Médoc  est  charmant,  il  réjouit  la  vue  : 
J'aime  ses  bourgs  ombreux  dans  l'horizon  noyés. 
Ses  brouillards  du  matin  et  ses  bas-fonds  rayés, 
Ses  pins  toujours  tremblants  que  traverse  la  nue. 
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Ses  innombrables  ceps  qui  croissent  par  milliers, 
Comme  au  pays  normand  font  les  petits  pommiers. 
L'âge  d'or  dans  son  sein  a  renoué  la  trame 
Des  anciens  jours  de  paix,  de  labeur  et  de  foi; 
Ses  clochers  ont  des  sons  qui  vont  remuer  l'âme; 
On  y  croit  aux  sorciers,  on  adore  le  roi. 
Ce  ne  sont,  au  soleil,  que  joyeuses  familles, 
Jeunes  femmes,  enfants,  brunes  et  fortes  filles 
Dans  les  sillons  rougis  suivant  les  chariots; 
Alertes  compagnons  aiguillonnant  l'allure 
Des  grands  bœufs  mugissants,  qui  portent  pour  parure 
Des  grappes  à  leur  tête  en  guise  de  grelots. 
Ce  ne  sont  tous  les  jours  que  danses  et  délires. 
Que  chansons  et  refrains  s'envolant  dans  des  rires, 
Un  tableau  rencontré  de  Léopold  Robert  ! 

C'est  le  pays  fertile.  A  l'entour  le  désert. 

A  l'entour,  l'étendue  immobile  et  brûlante, 

La  terre  qui  se  tait  quand  la  lumière  chante. 

Le  néant  qui  fait  peur  à  l'âme  et  peur  aux  yeux. 

A  l'entour,  la  misère  et  sa  nudité  pâle; 

Le  hâve  paysan,  frileux  et  souffreteux, 

Hissé  sur  ses  grands  bois,  avec  son  chien  honteux. 

Pourchassant  en  silence  un  noir  troupeau  qui  râle  ; 

Le  pêcheur  dont  on  voit  le  pied  nu  s'essayer 

Sur  le  sable  endormi  qui  peut  se  réveiller... 

Un  jour  sera,  dit-on,  où  le  vieux  dieu  Neptune 

Cessera  de  briser  ses  leviers  souverains 

Et  d'ébrécher  son  sceptre  aux  cailloux  de  la  dune. 

Jadis  il  a  juré,  par  sa  barbe  aux  longs  crins, 

Qu'il  viendrait  engloutir  le  Mcdoc,  h  la  lune. 

Avec  tous  ses  tritons  et  ses  vassaux  marins! 
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Près  du  fleuve  gascon,  urne  aux  ondes  moqueuses, 
Entre  Dignac,  Loirac,  Queyrac,  Seurac,  Civrac, 
Au  milieu  des  grands  crus  et  des  villas  fameuses, 
S'égare  en  vingt  détours  le  bourg  de  Valeyrac. 

De  loin,  on  le  pressent  à  ses  plaines  bénies, 

A  ses  oiseaux  bavards,  à  ses  poudreux  buissons. 

A  sa  blanche  fumée  aux  torsades  bleuies. 

C'est  ce  riant  hameau  que  tous  nous  connaissons  : 

Les  meules  de  foin  vert  à  l'horizon  groupées, 

Les  vaches,  les  canards  et  les  petits  garçons; 

Des  charrettes  gisant  dans  un  coin,  éclopées; 

La  place  aux  huit  ormeaux;  l'église,  vis-à-vis, 

Où  nous  avons,  enfants,  communié  jadis; 

Le  bois,  des  deux  côtés  emprisonnant  la  vue, 

Qui  penché,  sans  un  bruit,  ses  massifs  noirs  et  lourds 

Et  finit  au  tournant  de  la  maison  prévue, 

La  maison  du  berceau  qui  sait  nos  heureux  jours, 

Et  les  jardins  déserts  où  veillent  nos  amours 

On  était  en  automne,  et,  par  une  embellie, 
L'aurore  se  levait,  frissonnante  et  pâlie; 
Ses  voiles  teints  de  pourpre  échappés  à  ses  doigts 
Balançaient  vaguement,  comme  une  large  écume. 
Les  coteaux  d'Orient  endormis  dans  la  brume, 
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Et  jetaient  cent  lueurs  aux  tuiles  des  vieux  toits. 

Tout  dans  le  fond  du  parc  et  parmi  la  grande  herbe, 

Ils  allaient  à  pas  lents,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 

Elle  les  yeux  baissés,  lui  le  regard  superbe, 

A  travers  la  bruyère  et  les  pavots  ployés. 

Ses  blonds  cheveux  étaient  noués  à  la  Diane, 

Un  lien  de  velours  en  dessinait  le  tour, 

Et  leurs  anneaux  tombant  sur  sa  chair  diaphane 

Ombrageaient  son  épaule  au  limpide  contour. 

Un  ruban  qui  flottait  serrait  sa  taille  fine; 

Elle  avait  mis  à  nu  ses  petits  bras  soyeux; 

Et,  le  long  du  chemin  étroit  et  sinueux, 

Passait  et  repassait  la  blanche  mousseline, 

Entre  les  arbrisseaux,  entre  les  troncs  noueux, 

Comme  une  jeune  fée  à  l'œil  qui  la  devine. 

Ces  deux  amants  marchaient  et  se  parlaient  si  bas 

Que  les  lézards  peureux  ne  s'en  détournaient  pas; 

Coquelicots  et  lis  saluaient  leur  passage;  * 

Branches  de  s'agiter;  et,  du  haut  du  feuillage, 

Où  d'invisibles  nids  dérobent  leur  séjour, 

Il  leur  tombait  des  chants  de  bonheur  et  d'amour! 

Mais  les  parents  suivaient.  Leur  entretien,  sans  doute. 
A  ce  que  je  suppose,  était  moins  attachant, 
Car  ils  parlaient  très  fort,  et,  d'instant  en  instant, 
Coupaient  par  les  sentiers  pour  abréger  la  route. 
On  devinait  soudain,  à  les  apercevoir, 
La  mère  de  Lucien  et  l'oncle  de  Nicette  : 
L'une  au  maintien  pieux,  toujours  vêtue  en  noir. 
Veuve  encore  attrayante  et  de  mine  discrète; 
L'autre,  obèse  et  rougeaud,  campagnard  enrichi, 
Façon  de  Carabas  engraissé  par  l'ennui. 
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Ces  gens-là  possédaient  une  ancienne  futaie, 

Séparée  autrefois  par  une  vive  haie 

Où  s'épanouissait  avril  à  son  retour, 

Et  par  où  les  enfants  s'entrevirent  un  jour. 

Ils  étaient  bien  petits,  la  haie  était  bien  close; 

«  Les  paroles  passaient,  mais  c'était  peu  de  chose  i  w . 

Maisau  printempsprochain,  quand  lesrayons  premiers 

Revinrent  entrouvrir  les  fleurs  fraîches  écloses, 

O  bonheur!  leurs  deux  fronts  gagnèrent  les  rosiers, 

Et  leur  premier  baiser  s'échangea  dans  les  roses. 

Lucien  partit  un  jour,  sa  mère  l'ordonna  : 
Il  allait  à  Paris  terminer  ses  études; 
Que  de  pleurs,  de  serments,  de  gages  on  donna 
De  part  et  d'autre  !  Adieu  nos  chères  solitudes  ! 
Adieu  notre  Médoc,  notre  bonheur  ancien  ! 
Nos  chiffres  enlacés  sur  l'écorce  des  chênes  ! 
Adieu,  jusques  au  jour  des  vendanges  prochaines! 
Nicette  soupira  tous  les  jours.  —  Et  Lucien...? 


III 


Vingt  ans,  et  voir  Paris!  Fuir  la  province  aimée, 
Cette  vieille  nourrice  au  front  doux  et  songeur; 
Voir  derrière  ses  pas  la  porte  refermée; 
Sentir  sécher  l'adieu  sur  sa  lèvre  embaumée. 
Et  s'en  aller  où  va  tout  enfant  voyageur! 

I  La  Fontaine,  Pyrame  et  Thisbé. 
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C'est  le  destin  fatal.  —  Là-bas  est  la  merveille  ! 
Dit  une  voix  trompeuse  à  qui  l'on  tend  l'oreille. 

Lucien  connut  Paris  :  et,  comme  la  plupart, 
Il  se  laissa  gagner  par  de  vaines  Chimères, 
Qui,  la  perle  aux  cheveux  et  la  flamme  au  regard, 
S'en  vinrent  le  chercher,  un  matin  qu'à  l'écart 
Le  souvenir  faisait  ses  heures  plus  amères. 
Il  ne  posa  d'abord  qu'un  pied  indifférent 
Dans  ce  monde  joyeux  qui  le  trouva  de  glace  ; 
Mais  bientôt  —  je  ne  sais  quel  charme  l'attirant  — 
Il  entra  tout  entier  et  demanda  sa  place. 

Et  ce  fut  de  ce  jour  qu'à  des  épines  d'or 
Il  déchira  son  cœur  et  perdit  la  sagesse  ; 
Et  qu'à  ce  sol  étroit  attachant  son  essor, 
Il  ne  s'occupa  plus  qu'à  vieillir  sa  jeunesse. 

Il  connut  de  ce  temps  la  sottise  et  les  mœurs, 
Dépouilla  désormais  ses  anciennes  humeurs. 
Les  femmes  de  toujours,  les  folles  Cydalises, 
Dont  les  jours  ne  sont  rien  qu'un  vif  enivrement. 
Salamandres  d'amour,  de  toute  flamme  éprises, 
Passèrent  près  de  lui  dans  leur  essaim  charmant; 
Elles  ne  mettent  plus,  ainsi  que  les  marquises. 
Ces  mouches  sur  le  front  qui  faisaient  l'œil  moqueur 
Les  mouches  d'à  présent  se  portent  sur  le  cœur. 
Ce  furent  celles-là,  Lucien,  qui  te  perdirent, 
Lorsqu'à  ton  cou  d'enfant  elles  se  suspendirent. 
Et  que,  de  tes  trésors  de  tendresse  amassés, 
Elles  t'eurent  tout  pris,  sans  t'avoir  dit  :  Assez  î 
Si  bien  qu'à  la  vendange  où  l'attendait  Nicette, 
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Quand  s'en  revint  Lucien,  espéré  si  longtemps, 
Il  n'était  plus  le  même,  —  ô  surprise  inquiète  !  — 
Il  avait  vu  Paris,  il  n'avait  plus  vingt  an?. 


rv 


Allons,  les  vendangeurs,  la  cloche  vous  appelle  î 
Debout  et  travaillez!  c'est  l'heure  du  réveil; 
L'horizon,  que  sillonne  une  jeune  étincelle, 
S'ouvre  comme  un  cratère  et  vomit  un  soleil  ! 

Et  tous,  dans  le  hangar  où  le  maître  les  parque, 
Comme  un  bétail  grossier  sur  la  paille  étendu. 
Hommes, femmes, enfants, — sans  donner  une  marque 
De  mécontentement,  de  sommeil  suspendu,  —    . 
Se  lèvent  pour  gagner  le  pain  qui  leur  est  du. 
Ce  sont  des  paysans  aux  formes  athlétiques. 
Taillés  sur  le  patron  des  montagnards  antiques, 
Avec  des  nerfs  d'acier  et  des  poitrails  velus; 
Un  sayon  en  lambeau  couvre  à  peine  leur  torse; 
Leur  chair,  comme  le  buffle,  est  d'une  épaisse  écorcc, 
Et  sans  crainte  de  l'air  ils  pourraient  aller  nus. 

Partons,  mes  vendangeurs,  car  le  coteau  ruisselle; 
Il  se  dresse  éclatant,  ses  flancs  semblent  fumer.; 
Il  gémit  sous  la  vigne  :  on  dirait  qu'il  recèle 
Une  haleine  puissante  et  prompte  à  s'enflammer. 
Le  cadavre  géant  de  l'antique  Cybèle, 
Qu'au  fond  du  sol  ardent  va  chercher  le  ravon. 
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Se  ranime  et  tressaille;  —  aux  fentes  du  sillon 
On  croirait  voir  percer  le  bout  de  sa  mamelle. 

On  part,  musique  en  tête.  On  gravit  le  coteau, 
On  pose  un  pied  glissant  sur  le  sable  qui  grince; 
Puis,  à  chaque  sentier,  la  troupe  se  fait  mince  : 
Ceux-ci  sur  le  versant,  ceux-là  sur  le  plateau 
S'égarent  à  loisir  parmi  les  feuilles  vertes; 
La  vigne  a  remué  ses  branches  entrouvertes, 
Et  tous  ont  disparu  comme  sous  un  manteau. 

Le  bœuf  regarde  au  loin,  traînant  l'essieu  qui  crie, 
Car  la  charrette  est  pleine;  et  j'entends  le  bouvier 
Traîner  ses  sabots  lourds  sur  la  terre  amollie. 
Le  chien  aboie  et  court;  —  on  arrive  au  cuvier. 

C'est  une  cave  immense,  ou  plutôt  c'est  un  antre 
Où  le  vin  en  courroux  monte  au  nez  dès  qu'on  entre. 
Courant  des  piliers  noirs  au  cintre  surbaissé, 
—  Un  temple  de  Bacchus  dans  le  sable  enfoncé.  — 
Comme  un  chœur  de  Titans,  là  sont  d'énormes  cuves 
Où  la  liqueur  mugit  comme  dans  des  étuves. 
Douze  à  quinze  garçons,  du  matin  jusqu'au  soir, 
Nu-jambes  et  nu-pieds,  dansent  dans  le  pressoir. 
Une  étrange  vigueur  dans  leurs  veines  circule  : 
On  les  dirait  piqués  par  une  tarentule; 
Sous  leurs  talons  nerveux,  rouges  et  ruisselants, 
Dans  la  mare  de  bois  les  grappes  s'éparpillent; 
Les  raisins  égorgés  éclatent  et  pétillent; 
Ils  courent  éperdus,  noyés,  demi-saignants; 
Toujours  monte  et  descend  la  brutale  cheville, 
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Le  danseur  infernal  les  brise  sans  les  voir, 
La  grappe  aux  longs  bras  nus  comme  un  serpentsauiille 
La  boisson  turbulente  ccume,  —  tourne,  —  brille, 
Et  s'égoutte  en  chantant  au  fond  du  réservoir! 


On  n'avait  pas  encore  atteint  ces  jours  d'octobre 
Où  de  bruit  et  d'éclat  la  terre  se  fait  sobre. 

La  chaleur  était  grande.  Au  lit  de  l'occident 
Le  soleil  retrempait  son  disque  fécondant, 
Fier  encor,  rejetant  son  manteau  par  derrière 
Sur  le  seuil,  où  reluit  une  pourpre  dernière, 
—  Tête  sans  diadème  et  lente  à  s'effacer;  — 
Tandis  que,  dans  un  coin  du  ciel  lourd  de  l'automne, 
L'autre  roi  réveillé,  qui  murmure  et  qui  tonne, 
La  foudre  se  rangeait  pour  le  laisser  passer! 
La  prairie  arrêtait  ses  herbes  ondoyantes  ; 
Immobiles,  sans  bruit,  les  vagues  haletantes 
Brûlaient  et  flamboyaient  à  ses  derniers  rayons; 
Et  la  vallée  aussi,  d'arbres  échelonnée, 
Et  de  rouges  vapeurs  comblée  et  couronnée, 
Dressait  ses  peupliers  en  muets  bataillons;  — 
Si  qu'un  vent  étourdi  les  fouettant  de  ses  ailes 
Jaillissaient  aussitôt  des  milliers  d'étincelles! 

Et  le  soir  s'abaissait.  Par  la  plaine  et  les  monts. 
Sous  les  cieux  imprégnés  d'une  couleur  orange. 
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Il  courait  en  tous  lieux  une  harmonie  étrange, 
De  ces  ranz  inconnus  et  doux  que  nous  aimons. 
C'étaient  des  bêlements,  des  sifflets,  des  clochettes, 
C'étaient  des  angélus,  des  grillons,  des  musettes, 
Une  hymne  sainte  et  grave,  un  bruit  sévère  et  lent  : 
C'était  le  bruit  que  fait  le  jour  en  s'en  allant. 

Tout  dans  le  fond  du  parc,  et  parmi  la  grande  herbe. 
Ils  allaient  à  pas  lents,  joyeux,  —  heureux  déjà: 
Elle  les  yeux  baissés,  lui  le  regard  superbe, 
Comme  si  rien  d'amer  n'avait  passé  par  là. 
Des  bonheurs  d'autrefois  ils  renouaient  la  gerbe. 

Comme  on  se  séparait,  Lucien  saisit  soudain 

Une  main  qu'on  laissa  reposer  dans  sa  main. 

Et  puis  dit,  d'un  accent  que  le  regard  achève  : 

«  Ce  soir,  près  de  Veste}^...  i  »  Nicette  avait  frémi; 

Sa  blanche  main  s'était  retirée  à  demi, 

Et,  son  œil  s'entr'ouvrant  comme  au  milieu  d'un  rêve. 

Elle  le  regarda.  Lucien  la  salua, 

Et  d'un  air  Don  Juan  à  grands  pas  s'éloigna. 

Plus  tard,  si  vous  eussiez  suivi  la  sombre  allée 
Vers  la  pointe  du  bourg,  au  fond  de  la  vallée. 
Vous  eussiez  vu  sans  doute  une  ancienne  maison. 
Noirâtre  sous  le  lierre  et  de  chênes  voilée; 
Une  croix  de  Saint-Jean  orne  son  vieux  blason; 
Elle  est  haute  et  bardée  en  style  de  prison. 
On  la  dirait  déserte.  Une  seule  croisée 
Derrière  s'ouvre  un  peu,  petite,  treillissée, 

1  Estey,  petite  rivière,  terme  du  pavs. 
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Des  vases  sur  le  bord,  penchant  sur  un  bassin. 
On  entendait  alors  le  son  d'un  clavecin. 
Nicette  alla  livrer  sa  tète  rose  et  chaude 
Au  vent  de  la  croisée,  et,  le  front  dans  les  doigts. 
Elle  regarda  fuir  les  horizons  étroits. 
Un  ver  luisant  dardait  sa  flamme  d'émeraudc: 
Un  linot  réveillé  chantait,  fermant  les  yeux; 
Les  feuilles  bruissaient,  les  ronces  endormies 
S'agitaient  comme  au  pas  sourd  des  biches  amies. 
Sous  ces  parfums  d'amour  sa  tête  s'inclina,  — 
Quand  huit  fois  lentement  la  pendule  sonna... 
Elle  eut  peur  et  trembla.  La  fenêtre  fermée, 
Elle  prit  sa  mantille  et  se  mit  à  genoux. 
Dans  un  brun  cadre  d'or  la  Vierge  bien-aimée 
Épanchait  sur  son  front  son  regard  le  plus  doux. 

«  Vierge,  faut-il  aller  ce  soir  au  rendez-vous  ?  » 


VI 


Sous  les  sombres  tilleuls  j'ai  vu  passer  Nicette. 
Elle  marchait  sans  bruit  et  semblait  inquiète. 
On  eût  dit  que  ses  pas  l'effrayaient,  et  souvent 
Elle  se  détournait  pour  écouter  le  vent. 

C'était  près  de  l'étang  où  se  mire,  étonnée, 
La  lune  dans  les  joncs  de  vapeurs  couronnée, 
Et  qui  semble  flotter,  —  fantastique  tableau,  — 
Allongée  et  plissée  h  chaque  rond  de  l'eau. 
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L'heure  du  rendez-vous  était  pourtant  venue. 

Nicette  ressentait  une  peine  inconnue, 

Et  disait  fréquemment,  cherchant  à  contenir 

Le  trouble  de  son  cœur  :  «  Comme  il  tarde  à  venir!  » 

Puis  elle  s'asseyait  au  bord  d'un  banc  de  pierre; 
Et,  sa  main  s'en  prenant  à  des  touffes  de  lierre, 
Elle  les  effeuillait,  et  d'un  pied  agité 
Les  enterrait  au  fond  du  gazon  argenté. 

Lucien  n'arrivait  pas.  «  O  mon  Dieu  !  disait-elle, 
«  D'où  vient  que  mon  front  brûle  et  que  ma  foi  chancelle 
«  Patience!  sans  doute  il  n'est  pas  assez  tard. 
«  Il  ignore  le  mal  que  me  fait  son  retard.  » 

Elle  essayait  alors  de  chasser  sa  tristesse. 
La  nuit  versait  partout  une  limpide  ivresse, 
Et  les  plantes  ouvraient  à  son  tiède  baiser 
Leur  sein  d'or  où  la  mouche  aime  à  se  reposer. 

«  C'est  étrange  pourtant  »,  pensait  la  jeune  fille, 
Dont  un  tressaillement  soulevait  la  mantille; 
u  La  campagne  est  ce  soir  si  douce  à  l'entretien, 
u  Cette  nuit  est  si  belle  et  rayonne  si  bien  ! 

c<  C'est  qu'il  ne  m'aime  plus;  et  je  suis  effacée 
u  De  son  cœur  à  présent  comme  de  sa  pensée. 
(•  Notre  amour  a  duré  notre  enfance,  c'est  tout; 
M  Le  ciel  n'a  pas  voulu  m'entendre  jusqu'au  bout.  »> 

Et  Nicette  penchait,  entre  ses  mains  voilée, 
Sa  jeune  tête  pâle  et  toute  débouclée. 
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La  brise  s'en  jouait  et  courait  par  moment 
Sous  les  sombres  tilleuls  harmonieusement. 

Déjà,  bande  joyeuse!  au  bas  de  la  vallée, 
Les  vendangeurs  dansaient  sous  la  treille  éloilée. 
Mais,  traversant  les  prés,  la  danse  et  la  chanson 
Expiraient  auprès  d'elle  ainsi  qu'un  faible  son. 

Pourtant,  la  pauvre  enfant,  elle  espérait  sans  cesse. 
Comme  des  diamants  tombés  dans  l'herbe  épaisse. 
Ses  pleurs  longtemps  tenus  se  répandaient  tout  bas, — 
Elle  attendait  toujours.  —  Lucien  ne  venait  pas. 

C'est  qu'à  l'heure  où,  cédant  à  sa  pensée  indigne. 
Il  accourait  vers  elle  en  traversant  la  vigne, 
Un  remords  généreux,  au  détour  du  chemin, 
Comme  un  ange  du  ciel  l'avait  pris  par  la  main. 

Tout  à  coup,  du  milieu  de  son  insouciance, 
S'éleva  contre  lui  sa  jeune  conscience; 
Et,  dans  la  nuit  sereine,  il  se  sentit  broncher 
Lorsqu'il  se  demanda  ce  qu'il  allait  chercher. 

Alors  il  reporta  ses  regards  en  arrière; 
Sa  jeunesse  à  son  cœur  remonta  tout  entière, 
Et,  retrouvant  soudain  son  amour  d'autrefois, 
Il  s'enfuit  en  cachant  sa  tête  entre  ses  doigts. 
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vri 


Un  petit  cabinet,   —  nu,  —  blanc;  —  une  croisée 

Ouverte,  —  un  lourd  rideau  tout  trempé  de  rosée  ; 

Devant  un  noir  pupitre  un  jeune  homme,  —  c'est  tout. 

Au  dehors  la  campagne,  et  le  calme  partout. 

Il  écrit.  Un  rayon  égaré  s'éparpille 

Dans  un  coin  du  plancher  dont  la  poudre  scintille: 

Une  brise  suave  agite  l'air  tiédi 

Qu'emplit  de  son  bourdon  un  frelon  étourdi. 

L'angélus  argentin  tinte  au  fond  du  village; 

Dans  un  arbre,  —  à  côté,  —  les  oiseaux  font  tapage. 

Il  écrit.  Son  front  clair  est  à  demi  penché. 
Comme  fait  un  poète  à  son  livre  attaché. 
C'est  Lucien;  il  écrit  une  lettre  à  Nicelte, 
Une  lettre  d'excuse  et  d'amour,  ainsi  faite  : 
Il  faut  me  pardonner,  Nicette.  Vois-tu  bien, 
Au  rendez-vous  d'hier  comme  j'allais  me  rendre, 
Une  voix,  qui  priait,  à  moi  s'est  fait  entendre. 
Sais-tu?  c'était  la  voix  de  ton  ange  gardien, 
<  Je  n'ai  pu  résister.  C'est  parce  que  je  t'aime 
Que  je  suis,  ce  soir-là,  revenu  sur  mes  pas; 
Cela  te  semble  étrange,  et  peu  croyable  même, 
i  Nicette;  mais  un  jour  tu  me  pardonneras. 

Ce  n'est  pas  tout,  non  plus.  Ton  front  égal  encore 
Qu'ont  rarement  terni  de  soucieux  instants, 
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«  S'éclaire  aux  blancs  rayons  d'une  durable  aurore; 

«  Dans  ta  jeune  pensée  il  est  toujours  printemps. 

u  Néanmoins,  tu  n'es  plus  une  enfant,  ma  Nicette. 

«  La  beauté  de  la  femme  en  tes  traits  se  reflète, 

«  Et  celui  qui  te  voit,  beau  lis  épanoui, 

u  S'arrête,  et  bien  longtemps  te  regarde,  ébloui. 

u  Or,  moi,  je  suis  jaloux  de  cette  candeur  sainte, 

«  Je  veux  la  préserver  de  toute  sombre  atteinte, 

«  Écarter  d'alentour  tout  symptôme  alarmant; 

«(  Car  c'est  mon  bien,  d'ailleurs,  et  je  veux  constamment 

((  Garder  cette  beauté  sereine  et  parfumée 

u  Que  te  donna  le  ciel  et  que  tu  m'as  donnée...  » 

Lucien  s'interrompit.  Le  vent  frais  du  matin 
Soulevait  le  rideau  qui  voilait  sa  fenêtre. 
Les  exploits  des  chasseurs  s'entendaient  au  lointain. 
Cramponné  par  dehors,  et  regardant  en  traître, 
Se  penchait  dans  la  chambre  un  liseron  mutin. 

Il  reprit  :  «  Maintenant,  il  faut  plus  de  réserve 
»  Dans  nos  mystérieux  et  tendres  rendez-vous, 
u  —  Cela  me  coûtera  —  pour  que  Dieu  nous  conserve 
«  Son  indulgent  regard  qui  fait  les  jours  plus  doux. 
«  Nicette,  il  ne  faut  plus,  dans  les  vastes  prairies, 
«  Ainsi  que  nous  faisions,  nous  égarer  le  soir; 
«  L'heure  est  trop  dangereuse  aux  vagues  rêveries; 
«  Il  ne  faut  plus  aller  sur  le  banc  nous  asseoir. 
«  Te  souvient-il  du  jour  où,  sous  l'épais  ombrage, 
u  Nous  marchions  côte  h  côte,  en  chemin  attardés'^ 
u  Nous  voyant  seuls  tous  deux,  un  homme  du  village 
«  Nous  a  —  se  détournant  —  plusieurs  fois  regardés. 
«  Cela  te  fit  monter  la  rougeur  au  visage. 
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«  Il  ne  faut  plus  rougir,  Nicette;  et,  pour  cela, 
«  Il  faut  être  ma  femme;  or,  mon  bonheur  est  là. 

«  J'ai  voulu  te  parler  de  la  sorte,  Nicette; 

«  J'ai  fini.  Mon  souci,  je  l'ai  dit  tout  entier, 

«  Et  j'ai  laissé  tomber  mon  cœur  sur  le  papier. 

»  J'ai  l'âme  maintenant  légère  et  satisfaite; 

y  C'est  le  ciel  qui  m'a  fait  cette  douce  leçon. 

«  A  mes  yeux,  désormais,  la  nature  est  plus  belle; 

w  J'entendspasserdansl'air comme  un  battementd'aile, 

«  Et  l'amour  chante  en  moi  sa  plus  jeune  chanson!  » 


VIII 


Dans  tous  les  environs  la  vendange  était  faite. 
Du  bourg  de  Valeyrac,  ce  soir,  c'était  la  fête; 
Les  vendangeurs  partaient,  on  fêtait  leur  départ. 
Adieu,  paniers;  —  dansons  et  chantons  sans  retard! 

On  arrivait  déjà  d'une  lieue  à  la  ronde. 

Les  hommes  avaient  mis  leur  belle  veste  ronde, 

Les  femmes  avaient  mis  leur  plus  rouge  jupon: 

Et,  gravement  pimpants  et  la  mine  essoufflée, 

Ils  couraient,  car  déjà  derrière  la  vallée 

On  entendait  le  bruit  rauque  du  violon. 

Je  ne  vous  dirai  pas  —  à  la  façon  tlamandc  — 
L'enseigne  de  l'auberge  et  la  folle  guirlande 


LE  MÉDOC  23 

Que  l'on  avait  ce  soir  appenduc  au  brandon  ; 
Je  ne  vous  dirai  pas  les  rondes,  les  quadrilles, 
Les  buveurs  accoudés  ei  }es  joueurs  de  quilles; 
Je  ne  vous  ferai  pas  le  tour  du  rigodon. 

Ah!  parlez-moi  plutôt  des  temps  mythologiques 

Où  le  ciel  se  peuplait  de  héros  et  de  dieux, 

Où  le  monde  passait  dans  des  splendeurs  magiques, 

Où  l'Olympe  entr'ouvrait  son  cycle  radieux!  — 

C'était  sur  quelque  mont  solitaire  et  sauvage, 

A  l'heure  où  le  soleil  déserte  le  rivage; 

On  voyait  accourir,  partis  dès  le  matin, 

Les  bergers  empressés  de  maint  vallon  lointain. 

Sous  l'odorant  fardeau  des  roses  d'Idalie 

La  façade  du  temple  était  ensevelie; 

Un  satyre  cornu  sculpté  sur  le  fronton, 

Aux  lèvres  un  hautbois,  riait  sous  le  feston; 

Et  les  nymphes,  autour  du  satyre  pressées. 

Ployaient  sous  les  raisins  leurs  têtes  renversées. 

Est-ce  une  vision,  poète,  où  sommes-nous? 
Ardente,  l'œil  pourpré,  la  bacchanale  antique 
Se  dresse  devant  moi  sous  le  sacré  portique. 
Voici  le  sanctuaire  et  le  peuple  à  genoux! 

Évohé!  Évohé!  quel  feu  divin  m'embrase! 
Je  sens  bouillir  mon  front  sous  l'éclair  qui  le  rase; 
Dans  le  fond  de  mon  sein  je  sens  gronder  ma  voix  : 
Le  voile  de  mes  yeux  se  déchire,  et  je  vois! 

En  marche!  promenez  devant  nous  les  corbeilles  î 
Que  le  son  des  tambours  disperse  les  abeilles  I 
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Et  que  l'oiseau  qui  vient  picorer  le  pépin 
S'enfuie  au  vent  bruyant  de  nos  branches  de  pin  ! 
Mêlons  à  nos  cheveux  de  douces  violettes; 
Musiciens,  prenez  votre  casque  d'aigrettes, 
Et,  d'une  voix  unie  au  mode  lydien, 
Dites-nous  les  exploits  de  Bacchus  l'Indien  ! 
Allez,  versez  le  miel  de  la  muse  lyrique, 
Ceignons  nos  ceinturons  et  dansons  la  pyrrhiquel 
Venez,  les  Égipans,  les  Faunes  des  jardins, 
Les  Satyres  barbus  avec  vos  peaux  de  daims  : 
Venez,  les  Chèvre-pieds  ;  accourez,  les  Bacchides  ; 
Ajustez  vos  bandeaux,  rattachez  vos  chlamydes; 
Et  dansons  !  —  Ebranlons  sous  nos  pieds  la  forêt  î 
Comme  déjà  le  sol  tournoie  et  disparaît  ! 
L'arbre  semble  alourdi  comme  un  autre  Silène  ; 
Brandissons  nos  roseaux,  dansons  à  perdre  haleine  I 
De  notre  cercle  immense,  ardent  à  fendre  l'air, 
Embrassons  la  forêt  de  nos  anneaux  de  chair! 
Tout  fuit  autour  de  nous,  mon  front  vibre  et  ruisselle, 
Dansons  !  —  Hécate  luit  sur  les  pâles  marais, 
Le  vent  du  soir  se  lève  impétueux  et  frais; 
Je  vois,  je  vois  là-bas  le  temple  qui  chancelle. 
Dansons!  —  Et  vous,  Cinthie,  Euphrosine,  Aglac, 
Versez-nous  à  pleins  flots  vos  brûlantes  rasades  : 
Notre  patère  est  vide;  encore,  mes  Thyades  1 
Et  buvons,  et  dansons!  —  Evohé!  Evohé!... 


* 


I.P.    MBD'^C 


IX 


Je  sais  une  maison,  du  côté  de  Lesparre, 
Qu'un  fossé  seulement  de  la  route  sépare. 

—  On  y  voit  un  perron  et  deux  lions  devant.  — 
Seul  à  la  regarder  je  m'arrctais  souvent; 

Elle  a  ces  volets  verts  que  désirait  Jean-Jacques, 
Et  fleurit  d'aubépin  son  grand  portail,  à  Pâques. 

Cet  enclos  printanier,  propice  aux  heureux  jours, 
Enferme  deux  époux  que  vous  savez,  —  madame. 
Ils  n'ont  plus  que  la  joie  et  le  calme  dans  l'âme, 
Et  le  ciel  a  béni  leurs  charmantes  amours. 
Tout  dans  le  fond  du  parc  et  parmi  la  grande  herbe, 
Je  les  ai  vus  passer,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 
A  travers  la  bruyère  et  les  pavots  ployés, 
Elle  les  yeux  baissés,  lui  le  regard  superbe. 

—  Un  tout  petit  enfant  se  jouait  à  leurs  pieds.  — 
Quand  nous  voyagerons,  l'été  prochain  peut-être, 
Nous  passerons  par  là  ;  car  il  faut  les  connaître. 

Lucien  est  un  chasseur  habile  dans  son  art, 

Et  puis  un  agronome.  Il  a  mainte  visite 

Pour  ses  beaux  dahlias  en  serre,  que  l'on  cite. 

Nul  doute  qu'on  n'en  fasse  un  sous-préfet  plus  tard. 

Nicette  a  dix-neuf  ans,  elle  est  jolie  et  belle  ; 
J'ai  dansé  cet  hiver  une  valse  avec  elle. 
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Un  procureur  du  roi  se  montrait  assidu 

Sur  ses  pas  :  —  vous  pensez  si  c'était  temps  perdu  ! 

Mais  me  voici,  je  crois,  au  bout  de  mon  histoire. 

Madame,  vous  avez  fait  acte  méritoire 

En  l'écoutant  ainsi,  les  pieds  sur  les  chenets, 

Comme  s'il  s'agissait  de  deux  ou  trois  sonnets. 

Aussi,  puisqu'à  présent  vous  n'attendez  personne. 

Restons  encore  une  heure,  et  souffrez  que  je  sonne, 

Afin  que  vos  laquais,  en  rallumant  le  feu, 

Apportent  vos  albums  sur  la  table  de  jeu. 

Et  puis  nous  causerons  —  près  de  la  cheminée 

Qui  bourdonne  en  lançant  sa  flamme  mutinée  — 

De  tout  ce  qui  n'est  pas  sérieux  ou  profond, 

De  l'amour  toujours  jeune  et  des  vers  qui  se  font. 

1845-1846. 


TUE    POUR    UNE    ROSE 


DERNIER  CONTE   ROMANTIQUE 


^^i^ 


Prenez  garde^  marquise  : 
Aux  portes  de  l'église 
Le  diable  vous  attend; 
Prenez  garde,  madame, 
Car  c'est  un  voleur  d'àme 
Comme  l'on  en  voit  tant. 


Sa  mine  n'est  point  fière: 
Il  n'a  point  de  rapière 
Qui  batte  ses  talons  ; 
Point  de  folles  dentelles 
(^ui  traînent  après  elles 
Les  parfums  des  salons. 
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Un  pourpoint  qui  se  fane, 
Noir  comme  une  soutane, 
L'habit  d'un  bachelier; 
Et  son  livre  de  messe 
Qu'il  tient  avec  tristesse 
Auprès  du  bénitier. 

Sur  ses  tempes  d'ivoire, 
Sa  chevelure  noire 
Se  déroule  sans  art; 
Un  genou  sur  la  pierre, 
Comme  un  ange  en  prière, 
Il  lève  son  regard. 

Rien  ne  peut  le  distraire 
D'auprès  du  baptistère, 
Ni  les  fleurs  du  plafond. 
Ni  le  chant  des  cantiques, 
Ni  les  douces  musiques 
Que  les  sœurs  blanches  font. 

Pourtant,  à  votre  entrée 
Bruyante  et  préparée, 
Madame,  il  s'interrompt; 
En  frôlant  votre  frange 
Une  rougeur  étrange 
Monte  jusqu'à  son  front. 

Pour  vous  donner  l'eau  sainte 
Il  se  lève  avec  crainte, 
Gracieux,  incertain; 
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Il  sourit,  veut  et  n'ose, 
Et  d'un  bout  de  doigt  rose 
Effleure  votre  main. 
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Madame,  il  est  une  heure 
Où,  dans  votre  demeure 
Qui  s'ouvre  pour  le  bal. 
Lorsque  la  valse  ondoie 
Avec  un  bruit  de  soie 
Incessamment  égal; 

Il  est  une  heure,  dis-je. 
Où  votre  œil  se  dirige 
Vers  le  balcon  désert; 
Où,  fuyant  l'air  qui  brûle, 
Vous  cherchez  la  pendule 
Au  milieu  du  concert. 

Cette  atmosphère  ardente. 
Cette  flamme  abondante, 
Cet  éclat  dans  la  nuit. 
Ces  fleurs  que  l'on  prodigue, 
Tout  cela  vous  fatigue 
Et  vous  remplit  d'ennui 
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Et  VOUS  prêtez  l'oreille, 
Car  —  soudaine  ^jierveille  — 
On  entend  au  lointain 
Comme  un  bruit  de  guitare, 
Qui  passe  et  qui  s'égare, 
Et  dont  le  chant  s'éteint... 

Alors,  à  la  croisée 
Nonchalamment  posée, 
—  Le  voile  soulevé,  — 
De  votre  main  gantée 
Une  rose  jetée 
Tombe  sur  le  pavé. 

Au  détour  de  la  rue, 
Vision  apparue, 
Tout  à  coup  et  sans  bruit, 
Du  pilier  qui  le  cache, 
Un  homme  se  détache, 
La  ramasse  et  s'enfuit. 


III 


u  Holà!  mon  jeune  maître, 
«  Vous  plairait-il  peut-être 
u  De  me  faire  l'honneur 
a  De  croiser  la  rapière, 
«f  Si  vous  n'avez  à  faire 
ti  Qu'à  baiser  cette  tleur? 
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(c  Près  l'hôlcl  de  ma  femme 
«  J'ai  pour  vous  une  lame, 
(i  Vrai  joujou  de  muguet, 
«  Qui  s'usait  sur  les  pierres, 
«  Depuis  trois  nuits  entières 
"  Qu'ici  je  fais  le  guet. 

"  Mon  jeune  maître,  en  garde! 

»  La  lune  nous  regarde 

u  Avec  des  yeux  tremblants...  » 

Mais  l'amoureux  s'arrête 

Et  détourne  la  tête  : 

u  Horreur!  des  cheveux  blancs!  » 

«  —  Est-ce  le  réverbère 
c(  Qui  vous  jette  en  arrière 
«  Et  fait  votre  stupeur? 
«  Ah!  dit-il,  je  devine  : 
«  Visez  h  la  poitrine, 
»  Si  le  front  vous  fait  peur!  » 

Et  le  combat  s'engage 

F'urieux,  plein  de  rage; 

Et  l'on  ne  voit  bientôt 

Que  deux  éclairs,  —  deux  lames, 

Deux  prunelles,  —  deux  flammes, 

Deux  souffles,  —  pas  un  mot  ; 

Deux  masses  qui  s'évitent, 
Deux  poignets  qui  s'agitent, 
Dont  l'un  plonge  —  et  revient! 
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Puis  une  chute  lourde, 

Une  prière  sourde, 

Du  sang,  —  un  cri,  —  puis  rien. 


IV 

Seul,  au  coin  d'une  borne, 
Don  Juan,  pâle  et  morne. 
Demeure  jusqu'au  jour. 
Son  jeune  cœur  se  navre  : 
C'est  son  premier  cadavre. 
C'est  son  premier  amour. 


ENVOI 

A  vous  ces  vers,  madame; 
C'est  bien  frivole,  dame! 
Mais  je  les  fis  pour  vous. 
Les  chansons  et  les  roses, 
Ce  sont  là  de  ces  choses 
Qu'on  accepte  de  tous. 

C'est  un  conte  d'Espagne, 
Qu'à  travers  la  campagne, 
Un  soir  du  mois  de  mai, 
Près  de  votre  charmille, 
En  strophes  de  Castille 
J'ai  doucement  rimé. 
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Vous  trouverez  sans  doute, 
Si  votre  esprit  l'écoute, 
Ce  poème  bien  vieux. 
Mais,  je  m'en  vais  vous  dire, 
C'est  un  dernier  sourire 
A  des  jours  plus  heureux. 

Ce  sont  des  bagatelles, 
De  poudreuses  dentelles, 
Des  haillons  éclatants, 
Des  rimes  espagnoles, 
Enfin  des  choses  folles, 
Des  choses  de  vingt  ans  ! 

Mais  c'est  notre  jeunesse, 
C'est  notre  heure  d'ivresse; 
Et,  dans  son  nom  moqueur, 
Ce  Don  Juan  résume 
Tous  nos  rêves  de  plume, 
Tous  nos  rêves  de  cœur. 

Ah  !  comme  je  regrette 
Ce  beau  temps  du  poète, 
Où  je  crois  voir  encor, 
Comme  un  conte  d'Asie, 
Passer  la  Fantaisie 
En  manteau  brodé  d'or! 

On  avait  des  alcades 
Alors,  —  des  sérénades, 
Des  perles  et  du  fard, 
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De  belles  nuits  de  joie, 
Et  des  pourpoints  de  soie 
Grevés  par  le  poignard! 

On  avait  des  gambades, 
Des  sauts,  des  pasquinades, 
Des  lazzi  de  tréteau,  | 

Mainte  et  mainte  fadaise 
A  faire  pâmer  d'aise 
Il  Bambocciato  ! 

Autre  temps,  autre  mode; 
Hélas  !  le  conte  et  l'ode 
N'ont  plus  rien  que  d'urbain. 
Pleurons!  Adieu,  moustaches! 
Éperons  et  panaches, 
Retournez  chez  Babin  ! 

Voilà  pourquoi,  madame, 
Vous  me  surprîtes,  l'âme 
Rêveuse,  Tautre  soir, 
Devant  des  castagnettes 
Sur  ma  table  muettes, 
Auprès  d'un  masque  noir. 

184b. 
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V^E  matin,  penché  seul  à  ma  fenêtre, 
L'ombre  autour  de  moi  pleine  de  rumeurs, 
Triste,  j'attendais  le  jour  à  paraître, 
L'œil  à  l'orient  aux  roses  lueurs. 

La  nuit  s'enfuyait,  honteuse  et  surprise; 
Le  ciel  éteignait  ses  pilles  regards'; 
Et,  des  noirs  buissons  qu'agitait  la  brise, 
Pensif,  j'écoutais  les  souffles  épars. 

Mais  quand  je  sentis,  ployé  sous  l'extase, 
De  lumière  et  d'or  mon  front  inondé, 
Tandis  que,  partout,  comme  l'eau  d'un  vase, 
Le  jour  ruisselait  du  ciel  déborde: 


36  MUEZZIN 


Quand  les  peupliers  et  quand  la  prairie 
Avec  le  ruisseau  chantèrent  en  chœur, 
Quand  je  vis  briller  les  fils  de  Marie, 
Je  sentis  la  paix  monter  à  mon  cœur. 

Mille  oiseaux  jasaient,  je  me  sentais  vivre: 
D'un  chaste  bonheur  mon  cœur  se  berçait; 
Et  c'était  pour  moi,  qui  d'un  rien  m'enivre, 
Comme  un  frais  bonjour  que  Dieu  m'adressait. 
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Et  voyant  ainsi  le  ciel  me  sourire, 
Pour  que  votre  esprit  ne  fût  pas  jaloux, 
A  mon  tour  aussi  j'ai  voulu  vous  dire 
Que  le  ciel  s'était  levé  bleu  sur  vous. 

Car  peut-être  alors,  belle  paresseuse, 

Les  volets  fermés  à  l'éclat  des  cieux, 

Vous  pensiez  —  souvent  l'aurore  est  berceuse 

A  tout  ce  qui  fait  le  front  soucieux. 

Vous  pensiez  aux  jours  de  courte  durée, 
Qui  laissent  en  nous  si  longs  souvenirs, 
A  l'espoir  qui  passe  en  robe  dorée, 
Haillons  rattachés  avec  des  saphirs  ! 


MUKZZIN 

Vous  pensiez  sans  doute  à  tout  ce  qu'emporte 
L'ombre  qui  décroît,  voile  replié, 
Au  rayon  qui  vient  quand  la  Heur  est  morte, 
Au  malheur  qui  fuit  sans  être  oublié. 

Vous  pensiez,  tendant  l'oreille  aux  mensonges 
Qu'à  votre  chevet  souflle  le  sommeil. 
Qu'il  valait  bien  mieux  poursuivre  des  songes, 
Que  de  tant  hâter  l'heure  du  réveil  ; 

Que,  peut-être,  hélas!  le  jour  qui  va  luire 
Sera  triste,  et  noir,  et  plein  de  courroux; 
Et  voilà  pourquoi  j'ai  voulu  vous  dire 
Que  le  ciel  s'était  levé  bleu  sur  nous. 

1844. 
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i->'ANs  un  quartier  extrêmement  tranquille, 

Au  bord  de  l'eau,  près  de  Saint-Louis  en  l'Ile, 

Est,  au  cinquième,  un  pauvre  appartement 

Par  le  soleil  visité  rarement. 

Rien  n'est  moins  gai  que  ce  froid  domicile  : 

Le  plancher  ploie,  et  le  plafond  jauni 

A  des  soupirs  de  vieillesse  et  d'ennui. 

Làj  chaque  meuble  est  d'une  étrange  mode^ 

D'un  siècle  éteint  piile  et  soigneux  reflet  : 

Boule  a  fourni  l'armoire  et  la  commode, 

Le  Directoire  a  sculpté  le  buffet. 

Sur  le  foyer,  un  miroir  de  Venise 

S'incline  encore,  à  demi  détamé, 
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Devant  l'œil  bleu  d'une  ombre  de  marquise 
Qui  lui  sourit  dans  son  cadre  enfume. 

Vers  la  croisée,  au  fond  d'une  bergère, 

—  Malin  et  soir,  —  h  l'ombre  du  rideau, 
Est  un  vieillard  qui,  d'une  main  légère, 
A  son  archet  fait  chanter  un  rondeau. 
Il  est  petit,  de  mine  guillerette; 

Son  œil  tremblote,  —  et  sa  jambe  maigrette 
Bat  la  mesure  avec  précision. 
Toute  son  âme  est  dans  son  violon. 
Un  vieil  habit  fait  dune  étoft'e  bleue 
Grimpe  au  sommet  de  son  chef  dépouillé  ; 
Sur  son  collet  trotte  une  mince  queue 
Dans  un  ruban,  lézard  entortillé. 
Quatre-vingts  ans  ont  rendu  respectable 
Aux  yeux  de  tous  ce  pauvre  et  frêle  corps, 
D'où  la  pensée  h  jamais  regrettable 
Fuit  chaque  jour  en  plus  faibles  accords. 

Un  peu  plus  loin  est  assise  sa  fille, 

—  Vieille  déjà,  —  qui  travaille  à  l'aiguille... 

Monsieur  Médard  est  de  l'ancien  parti 

Contre  Mozart,  Gluck  e  tutti  quanti; 

L'art  actuel  n'a  plus  rien  qui  l'inspire; 

Et  quand  Paris  court  à  Donizetti, 

Son  violon  se  plaît  seul  à  redire 

Les  airs  charmants  à'A^jor  et  de  Zémire. 

Il  a  gardé  son  culte  tout  entier 

Aux  souvenirs  du  beau  siècle  dernier; 

Et  le  plaisir  dans  ses  rides  se  joue 

Quand,  chevrotant  un  morceau  du  Devin ^ 
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Il  se  souvient  qu'à  cet  endroit  divin 
Le  grand  Rousseau  la  tapé  sur  la  joue.  — 
Dans  ce  temps-là,  monsieur  Médard  était 
Jeune  et  fringant,  il  courait  les  ruelles. 
De  l'Opéra,  que  sans  cesse  il  hantait, 
Mieux  que  personne  il  savait  les  nouvelles  : 
S'il  voulait  bien,  que  ne  dirait-il  pas? 
Combien  de  fois  pour  mainte  peccadille 
Il  a  risqué  d'aller  à  la  Bastille  ! 
Il  disputa,  raconte-î-il  tout  bas, 
Un  mois  entier  le  cœur  d'une  chanteuse 
A  certain  duc  de  maison  vaniteuse  ;  — 
Et  c'étaient  là  de  ses  moindres  ébats! 

Ce  n'était  rien  pourtant  qu'un  pauvre  diable. 

Léger  vêtu,  qui  courait  le  cachet; 

Mais  il  avait  un  esprit  agréable, 

Vingt  ans  à  peine,  une  mise  sortable, 

L'œil  bien  fendu,  —  puis  un  bon  coup  d'archet. 

Plus  tard,  d'ailleurs,  il  le  fit  reconnaître  : 

Son  coup  d'essai  valut  un  coup  de  maître. 

Il  débuta,  je  crois,  dans  le  Huron^ 

—  Pièce  en  couplets,  fort  médiocre  en  somme, 

Par  un  duo  pour  flûte  et  violon, 

Qui  lui  valut,  grâce  h  monsieur  Anseaume, 

D'être  placé  dans  les  premiers  dessus, 

Près  du  souffleur,  au  pied  de  mille  écus. 

Ce  fut  alors  qu'il  épousa  sa  femme. 
Son  souvenir  lui  déchire  encor  l'àme. 
Lui,  dont  le  cœur  avait  souvent  battu, 
N'avait  jamais  osé  rcver  de  vierge 
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Plus  rayonnante  en  sa  jeune  vertu. 
Elle  tenait  une  petite  auberge. 
—   Avez-vous  vu  qu'au  seuil  d'un  cabaret 
Jamais  minois  fripon  et  vin  clairet 
Dans  aucun  temps,  dans  aucune  patrie, 
Aient  laissé  froid  un  fils  de  Polymnie? 
Notre  Médard  était  trop  de  son  temps 
Pour  dédaigner  alors  un  tel  usage  : 
Chaque  bouchon  recevait  son  hommage, 
Mais  celui-ci  rendit  ses  goûts  constants. 
On  l'y  voyait,  du  soir  jusqu'à  l'aurore, 
Venir  gaiement  s'accouder,  verre  en  main, 
Pour  revenir  le  lendemain  encore, 
Plus  altéré  d'amour  et  de  bon  vin. 
Il  l'épousa.  — Quarante-cinq  années 
D'un  doux  bonheur  qui  leur  furent  données 
Rouvrent  toujours  dans  le  cœur  du  vieillard 
L'amer  regret  de  l'éternel  départ. 


Ils  habitaient  tous  deux  cette  chambrette, 
Quand  de  Feydeau  l'insolent  directeur 
Lui  fit  savoir,  comme  grande  faveur, 
Qu'on  l'admettait  à  prendre  sa  retraite. 
Il  en  tomba  malade.  Son  orgueil 
Contre  un  tel  coup  se  trouva  sans  défense; 
Mais  il  jura  de  venger  cette  offense, 
Dût  Apollon  couvrir  son  front  de  deuil.  — 
Il  fut  longtemps  pensif,  acariâtre; 
Puis,  un  matin,  pour  punir  son  pays. 
11  s'engagea  dans  un  petit  théâtre 
De  pantomime,  au  faubourg  Saint-DcMiis. 
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Mais  l'énergie  en  lui  s'était  usée  : 

De  son  talent  aucun  ne  s'aperçut: 

Et  quand  sa  temme  en  ce  temps-là  mourut, 

Il  s'en  revint,  l'àme  à  demi  brisée, 

Finir  sa  vie  où  son  cœur  la  connut. 

C'est  dans  ces  lieux  —  où  veille  son  histoire 

En  riens  charmants  inscrits  dans  mille  endroits 

Qu'il  a  vécu,  recueillant  sa  mémoire, 

Entre  ces  murs  aujourd'hui  gris  et  froids. 

Tristes  de  tout  le  bonheur  d'autrefois. 

Sa  fille  coud;  — lui  fredonne  à  voix  basse, 

Ou  quelquefois,  abandonnant  sa  place, 

11  va  chercher,  de  l'air  le  plus  discret. 

Un  vieux  cahier  dans  un  tiroir  secret. 

Il  en  essuie  avec  soin  la  poussière, 

Avec  transport  son  œil  le  considère  ; 

Car  c'est  son  œuvre  à  lui,  —  son  opéra! 

Dans  tous  les  temps  il  en  a  fait  mystère; 

Après  sa  mort  seulement  on  l'aura. 

C'est  là  dedans  qu'il  a  mis  son  génie, 

Qu'il  a  versé  sa  joie  et  son  regret  ; 

Il  l'a  refait  quatre  fois.  Le  sujet 

En  est  tiré  de  la  mythologie. 

—  Aussi  faut-il  le  voir  en  cet  instant, 

La  main  tremblante  et  le  cœur  palpitant; 

Conime  il  le  tient  de  peur  qu'on  ne  l'emporte 

Pour  un  voleur  lui-même  on  le  prendrait. 

D'un  pied  furtif  il  va  fermer  la  porte, 

Et,  revenant  près  de  son  chevalet. 

Sur  son  archet  il  pose  la  sourdine, 

De  peur  —  qui  sait?  —  qu'une  oreille  voisine. 
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En  entendant  ces  chants  venus  des  cieux, 

Ne  lui  dérobe  un  bien  si  précieux! 

Ah  !  ces  jours-là,  ce  sont  ses  jours  de  fcte  ' 

Monsieur  Mcdard  alors  n'a  plus  sa  tête  : 

Et,  qu'en  passant  monte  l'après-midi 

Un  de  ces  vieux  d'humeur  encor  follette. 

Par  le  soleil  de  printemps  dégourdi, 

En  route,  allons,  —  et  vive  la  goguette! 

Tous  deux  s'en  vont,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 

Guignant  de  l'œil  la  blonde  et  la  brunette, 

Cahin-caha,  souriants  et  ployés, 

S'entretcnant  de  choses  d'amourette. 

A  la  barrière,  aux  Amis  du  Printemps, 

Quand  vient  le  soir,  attablés  sous  la  treille, 

Chacun  demande  à  la  dive  bouteille 

Une  heure  encor  des  rêves  de  vingt  ans. 

On  cause,  on  jase,  on  dit  ses  escapades; 

On  se  demande  avec  étonnement 

Où  sont  allés  les  anciens  camarades, 

Et  l'on  se  tait  mélancoliquement. 

Puis  vient  la  nuit  tendre  ses  sombres  voiles. 

Avec  le  vent  qui  souffle  aux  alentours. 

Il  faut  partir;  on  sent  ses  pas  moins  lourds. 

Et  l'on  revient  aux  premières  étoiles, 

En  chantonnant  tout  le  long  des  faubourgs 

Quelque  refrain  égrillard  des  vieux  jours. 

Mais  en  voyant  de  loin  poindre  son  gîte. 
Monsieur  Mcdard  sent  la  peur  qui  l'agite, 
il  se  souvient  que  sa  fille  l'attend, 
là  que  sans  doute  au  logis,  en  rentrant, 
Il  va  trouver  un  œil  froid  et  sévère, 
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Comme  jadis  était  l'œil  de  sa  mère. 

En  y  songeant,  son  pas  devient  plus  lent  ; 

Près  d'arriver,  il  regarde,  il  hésite... 

Timidement  il  monte  les  degrés. 

Pauvre  vieillard  !  ses  pas  mal  assurés 

Certainement  vont  le  trahir  bien  vite. 

«  Bonsoir,  ma  fille!  »  et,  se  sentant  broncher. 

En  l'embrassant  monsieur  Médard  évite 

De  rencontrer  ce  regard  qui  s'irrite, 

Et,  tout  honteux,  il  s'en  va  se  coucher. 


Sa  hlle  est  tout  le  portrait  de  sa  mère, 
Sauf  qu'en  naissant  la  grêle  la  marqua. 
Le  ciel  lui  fit  une  existence  amère, 
Et  la  tristesse  à  son  cœur  s'attaqua. 
Elle  n'a  point  connu  dans  son  jeune  âge 
Les  doux  instants  de  rêve  et  de  loisir; 
Jamais  l'amour  à  son  pâle  visage 
N'a  fait  monter  la  flamme  du  désir; 
Jamais  le  soir,  une  heure  à  sa  croisée 
Ne  la  surprit,  la  tête  dans  la  main, 
A  regarder,  pensive  sans  pensée. 
Monter  la  lune  au  firmament  serein. 
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Comme  une  tleur  qu'un  coup  de  vent  déchire 
Dus  son  aurore,  au  bord  du  rameau  vert, 
Elle  a  perdu  tout  charme  et  tout  sourire; 
Son  cœur  n'est  plus  qu'un  calice  désert. 
Dieu  la  conquit  h  lui  dès  son  enfance 
Et  lui  ferma  tout  terrestre  bonheur; 
En  l'autre  vie  est  sa  seule  espérance, 
Et  dans  l'attente  elle  apaise  son  cœur. 
Un  voile  noir  couvre  son  front  austère; 
Avec  orgueil  portant  le  célibat, 
Elle  promène,  aussi  sage  que  fière, 
Ses  quarante  ans  de  vertu  sans  combat. 

Patiemment,  dans  cette  solitude, 
Ses  jours  pieux  s'écoulent.  Après  Dieu, 
Son  pauvre  père  est  la  seule  habitude 
Qui  la  fait  vivre  et  la  distrait  un  peu. 

C'était  au  mois  d'octobre  ou  de  novembre  : 

Monsieur  Médard  avait  quitté  sa  chambre, 

Et  lentement,  sur  la  fin  d'un  beau  jour, 

Ils  respiraient  le  frais  au  Luxembourg. 

Le  bon  vieillard,  qui  la  croit  jeune  et  belle, 

Car  à  présent  sa  mémoire  chancelle, 

Tout  en  marchant,  vint  h  lui  conseiller. 

Se  faisant  vieux,  lui,  de  se  marier  : 

«  Vois,  disait-il,  si  la  Parque  cruelle 

a  De  mes  instants  tranchait  soudain  le  fil, 

«  Ma  pauvre  enfant,  où  ton  pas  irait-il?  » 

Puis  il  se  tut.  La  nuit  était  muette  ; 

Par  intervalle  on  surprenait  le  vent 

(Jlii  se  plaignait  comme  une  àme  inquiète. 
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La  pauvre  fllle  avait  baisse  la  tête 

Et  murmuré  ces  deux  mots  :  «  Au  couvent.. 

En  ce  moment,  amoureuses  rafales, 

On  entendit  chanter  quelques  passants. 

C'étaient  des  traits,  des  cadences  finales. 

Monsieur  Médard  sentit  à  leurs  accents 

Se  réveiller  ses  haines  musicales. 

Il  tressaillit,  —  et,  comprimant  le  bras 

De  sa  compagne,  il  redoubla  le  pas. 

Du  Luxemourg  au  plus  vite  ils  sortirent. 

Et  dans  la  nuit  leurs  ombres  se  perdirent.  . 

1845. 
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V  ous  m'avez  demandé  des  vers.   -  Je  le  veux  bien  : 
Ceux-là,  je  vous  promets,  ne  me  coûteront  rien. 
J'ouvre  pour  vous  mon  cœur,  et  je  le  laisse  dire  : 
C'est  un  pauvre  bavard  qui  vous  fera  sourire. 

Quand  vous  l'écouterez,  je  serai  loin  de  vous, 

Au  milieu  des  chemins. —  Quand  nous  reverrons-nous  P 

Je  pars;  et  malgré  moi  j'ai  retourné  la  tète 

Vers  la  petite  rue  où  vous  m'avez  fait  fcte. 

C'était  en  juin;  —  j'allais  cherchant  le  numéro. 
Quand  j'entendis  soudain  le  son  du  piano. 
Je  Irappai.  Votre  sœur  accourut,  grave  et  tendre. 
Et  me  dit  :  «'  Taisez-vous,  nous  allons  la  surprendre.  " 

Ah!  ce  bonheur  facile  et  charmant  entre  tous 
A  trop  vite  passé.  Maintenant  c'est  la  peine. 
J'aurais  voulu  rester  encore  une  semaine. 
Demain  sera  bien  triste,  hier  était  si  doux! 
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Là-bas  où  je  m'en  vais  la  lutte  sera  forte; 
Chaque  jour  se  succède  amenant  son  danger; 
Et  quand  je  reviendrai  frapper  à  votre  porte, 
Peut-être  direz-vous  :  «  Quel  est  cet  étranger  ?  » 

La  vie  aura  sur  moi  laissé  tomber  sa  neige; 
Mon  œil  aura  perdu  de  sa  jeune  clarté. 
Qu'aura-t-on  fait  de  moi  dans  dix  ans?  Que  serai-je? 
Rêveur,  rimeur,  —  ainsi  que  j'ai  toujours  été. 

Alors,  au  souvenir  de  bien  des  choses  folles. 
Mélancoliquement  tous  deux  nous  sourirons, 
Et  tous  les  deux  aussi  nous  nous  rappellerons 
Des  lambeaux  de  jeunesse  et  de  vagues  paroles. 

Sf  j'allais  affecter  un  visage  moqueur, 
N'y  croyez  pas  au  moins;  la  paupière  mouillée 
Trahira  sûrement  quelque  larme  oubliée, 
Larme  lente  à  tarir  et  qui  monte  du  cœur! 

Vous,  demeurée  au  seuil,  toujours  simple  et  fidèle. 
Je  vous  retrouverai,  pauvre  front  incliné. 
Auprès  de  votre  fille,  à  treize  ans  déjà  belle, 
Qui  lèvera  sur  moi  son  regard  étonné. 

Et  si  cet  ange  brun  que  votre  lèvre  effleure 
Vient  à  vous  demander,  rougissante  à  demi  : 
«  Quel  est  donc  ce  monsieur  qui  sourit  et  qui  pleure  ?  » 
En  la  baisant  au  front,  dites  :  «  C'est  un  ami.  » 

Et  vous  aurez  dit  vrai.  Depuis  bien  des  années, 
J'ai  suivi  pas  à  pas  vos  jeunes  destinées; 
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D'abord  triste,  mais  calme,  et  bientôt  m  aftligcant, 
Côtoyant  votre  vie  à  distance,  et  songeant... 

Dieu  vous  a  fait  le  cœur  d'une  bonne  personne, 
Un  esprit  juste  et  doux  dont  chacun  est  charme, 
Un  regard  attendri  dans  un  œil  qui  rayonne, 
Une  pensée  en  fleur  comme  un  arbre  de  mai. 

Vous  avez  le  front  pur  et  l'âme  généreuse  ; 

Et  cet  orgueil  muet  où  la  haine  s'endort. 

Les  belles  qualités  pour  être  malheureuse! 

Et  comme  je  vous  plains,  jeune  femme  au  cœur  d'or! 

SouflVez  donc,  puisque  c'est  la  loi  funeste  et  sainte; 
Mais  répétez,  à  l'heure  où  l'on  se  sent  trop  las  : 
«i  II  est  quelqu'un  qui  prend  la  moitié  de  ma  plainte.  » 
Et  pensez  quelquefois  à  ceux  qui  sont  Ihbas. 

Et  si  plus  tard,  au  fond  d'un  meuble  qu'on  remue. 
Vous  retrouvez  ceci,  lettre  en  forme  de  chant, 
Vous  vous  direz,  peut-être,  et  malgré  vous  émue  : 
«  Celui  qui  fit  ces  vers  n'était  pas  un  méchant.  » 

1849. 
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ODE  A  L'IVRESSE 


JvRESSE  chaude  et  forte 
A  qui  j'ouvre  ma  porte 
Les  jours  de  désespoir, 
Ivresse,  viens  ce  soir! 

Viens,  éclate  et  flamboie  ! 
Ivresse,  sois  ma  joie  ! 
•  Apaise  à  flots  pressants 
La  soif  de  tous  mes  sens  ! 

Viens,  nous  irons,  ma  chère. 
Voir  sous  le  réverbère 
Les  ivrognes  ronflants 
Et  rouges  de  vins  blancs  ; 

Et  ces  fakirs  des  halles. 
Qui  rêvent  sur  les  dalles 
D'un  cabaret  impur, 
Les  veux  fixés  au  mur. 
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Sur  le  seuil  des  tavernes, 
Trébuchants,  les  yeux  ternes, 
Ta  bouche  me  dira 
Hoffmann  et  Lantara. 

Quelle  forme  enchantée, 
Courtisane  protée, 
Quel  costume  impromptu 
Pour  moi  vctiras-tu  ': 

Auras-tu  robe  blanche, 
Col  étroit,  lourde  hanche, 
Et,  Champagne  engageant, 
f-a  couronne  d'argent: 

Seras-tu  la  coquine 
Et  svelte  médocquine, 
Qu'on  boit  à  petit  feu, 
Fille  de  Richelieu  ? 

Ou  la  Flamande  épaisse, 
Honneur  de  la  kermesse. 
Dont  Brauwer  le  fripon 
Tracasse  le  jupon? 

Terrible  ou  caressante, 
Pâlie  ou  rougissante, 
Au  diable  l'embarras  ! 
Viens  comme  tu  voudras. 

Viens,  pourvu  que  je  voie, 
Vieille  fille  de  joie, 
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Étinceler  encor 
L'eau-de-vie  aux  yeux  J'or, 

Sans  voile,  sans  agrafe, 
Toute  nue,  en  carafe, 
Eclair  emprisonné 
Sous  le  cristal  orné  ! 

Viens,  je  suis  ton  poète  1 
Avant  que  je  te  jette 
Mes  bras  autour  du  cou, 
Va  mettre  le  verrou. 

Est-ce  que  tu  me  boudes? 
Pose  là  tes  deux  coudes, 
Et,  pendant  que  je  bois, 
Parle-moi  d'autrefois. 

Te  souvient-il,  drôlesse, 
De  ma  grande  tristesse, 
Et  des  pleurs  insensés 
Que  nous  avons  versés? 

Heures  trop  tôt  flambées! 
Grosses  larmes  tombées  ! 
Fureurs  sous  les  balcons  ! 
Délires  sans  flacons! 

Bah!  si  je  vous  regrette, 
C'est  peut-être  en  poète, 
Et  peut-être  ai-je  tort 
l.)e  croire  mon  cœur  mort. 
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L'amour!  je  le  retrouve, 
Chaud  comme  sang  de  louve, 
Au  fond  du  verre  ardent 
Qui  grince  sous  ma  dent  !  ^ 

Mettre,  ô  folle  merveille! 
Des  baisers  en  bouteille, 
Ht,  comme  une  liqueur, 
Boire  à  longs  traits  son  cœur 

Aussi  bien,  ma  maîtresse, 
C'est  toi,  toi  seul.  Ivresse! 
Et,  dans  tes  bras  de  feu, 
A  tout  j'ai  dit  adieu. 

Viens,  les  coupes  sont  prêtes, 
Madère  des  tempêtes  ! 
Toi,  gin  qui  fais  les  fous, 
Et  vin  à  quatre  sous! 
• 
Viens,  il  me  faut  la  lutte 
Sous  la  table  en  culbute, 
Tous  deux  à  bras-le-corps, 
Et  les  yeux  en  dehors  ! 

Les  bouteilles  qu'on  casse, 
Les  chaises  que  ramasse 
Le  timide  hôtelier 
Tordant  son  tablier; 

Les  coups,  et  puis  la  garde 
Et  le  sang  qu'on  regarde 
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Couler  stupidement 
Sur  le  plancher  fumant... 

Prends  toute  ma  tendresse; 
Je  t'appartiens,  Ivresse; 
Maintenant  c'est  ton  tour, 
Et  que  meure  l'Amour  ! 

Meurs,  toi  qui  fus  mon  maître, 
Meurs  deux  fois;  —  et  peut-être 
Qu'un  jour,  en  frappant  là. 
Plus  rien  ne  répondra  ! 
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Scudéry  n'est  pas  mort.  —  Plus  d'un  ont  ramasse, 

Dans  l'arsenal  poudreux  des  romans  du  passe, 

Sa  plume  enguirlandée  avec  sa  Balisarde 

Et  coiffé  les  grands  airs  du  seigneur  de  la  Garde. 

Au  seuil  du  feuilleton  campés  en  ce  moment, 

Sans  cesse,  —  le  plurriet  incliné  fièrement, 

Ces  hidalgos  lettrés,  dans  les  hautes  gazettes, 

Font  un  vacarme  affreux  de  leur  style  à  rosettes. 

Et  jettent  sans  façon  aux  lecteurs  étonnés 

Leur  phébus  h  la  tête  —  ei  leur  manchette  au  nez. 

Scudéry  n'est  pas  mort.  —  Dans  un  hôtel,  que  garde 
Un  suisse  véridique  avec  sa  hallebarde, 
Il  rhabille  de  neuf  les  héros  de  Cyrus, 
Mandane,   Polexandre,  Arbate,   Darius. 
11  leur  fait  déposer  leur  perruque  rougie. 
Ht,  bien  débarbouillés  de  leur  mythologie, 
Selon  le  goût  du  jour,  il  les  sert  de  nouveau 
Dans  un  roman  —  de  vingt  ou  trente  in-octavo  — 
Où,  comme  au  temps  jadis,  mervei'les  sans  égales. 
Les  palais  redorés  regorgent  d'astragales! 
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C'est  toujours  ce  poète  amoureux  du  galon, 
Noir  par  le  bout  des  doigts  et  rouge  du  talon. 
Pour  suffire  à  sa  vie  en  éclat  dépensée, 
Il  s'occupe  sans  trêve  à  traire  sa  pensée, 
Et,  brochant  nuit  et  jour  des  ouvrages  nouveaux, 
Laisse  bien  loin  Hercule  et  ses  douze  travaux. 
Puis,  lorsque  c'est  trop  peu  des  livres  à  la  rame, 
Il  s'en  va  demander  le  reste  au  mélodrame; 
Et,  jetant  sur  le  dogue  une  peau  de  lion, 
Il  lui  fait  en  gros  sous  suer  un  million. 

«  Bienheureux  Scudéry,  dont  la  fertile  plume 
Peut  sans  peine  en  un  mois  enfanter  un  volume.  » 
—  Ainsi  parlait  Boileau.  — Qu'est-ce  donc  qu'il  dirait. 
Le  cher  homme,  aujourd'hui?  Comme  il  s'étonnerait 
De  voir  en  plein  Paris  les  éditeurs-libraires 
Pourchasser  le  troupeau  des  forçats  littéraires 
Et  leur  faire  traîner,  en  dépit  du  haro, 
Le  boulet  de  la  suite  au  prochain  numéro. 
Unchef-d'œuvre  par  jour!  —  Ah!  pauvre  vieuxcritique. 
Dors  bien  dans  le  tombeau  de  ton  volume  unique! 

Monsieur  de  Scudéry  n'a  plus  cette  douceur 
De  pouvoir  emprunter  la  plume  d'une  sœur; 
Mais,  quoiqu'il  en  gémisse,  on  lui  sait  en  revanche. 
Une  collection  de  scribes,  —  plein  sa  manche; 
Ils  sont  les  grossoyeurs  de  besogne,  qui  font, 
Sur  sa  toile  en  papier,  le  ciel  ou  le  plafond, 
Posent  les  tapis  neufs,  et  sèment  avec  grâce 
Des  fleurs  sur  le  chemin  du  héros  quand  il  passe: 
Ou,  devant  un  sofa,  perruquiers  de  boudoir, 
Peignent  les  blonds  cheveux  de  l'amante  au  miroir. 
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Il  a,  qracc  au  faux  f^oût  où  notre  siècle  vof^ue, 

(]etle  f^loire  de  stras  qu'on  appelle  la  vogue, 

Et,  bien  mieux  qu'autrefois,  les  Barbins  empresses, 

Ouvrent  leur  coffre-fort  à  ses  bras  retrousses. 

Tant  d'or  mélodieux  rend  sourd  h  la  critique!  — 

C'est  si  doux  de  jouer  au  géant  poétique, 

De  se  donner  les  airs  d'un  colosse,  d'un  roi, 

De  dire  :  Le  théâtre  et  le  roman,  c'est  moi! 

Et  de  voir,  à  travers  ses  jambes  écartées, 

Passer  de  ses  rivaux  les  Hottes  dématées  ! 

Monsieur  de  Scudcry  promène  maintenant 
Du  levant  au  couchant  son  faste  impertinent. 
Titres,  broches  de  croix,  maîtresses,  équipages, 
Tout  abonde  chez  lui;  —  marquis,  il  a  des  pages. 
Il  fait  par  les  faubourgs,  gentilhomme  arrogant. 
Jaillir  sa  fantaisie  en  jet  extravagant; 
Corneille  passerait  à  pied,  en  cape  grise, 
Poète  marguillier  revenant  de  l'église, 
Que,  poussant  son  carrosse  à  travers  le  ruisseau, 
Il  éclabousserait  le  Romain  en  manteau. 

Car  c'est  là  son  caprice,  exubérant,  immense, 

D'illuminer  ainsi  sa  fougueuse  existence, 

De  passer  au  milieu  d'un  vivat  éclatant, 

Comme  un  César,  —  ou  comme  un  vendeur  d'orviétan, 

Et  quand  il  a  fini  d'improviser  un  livre, 

De  se  jeter  au  sein  de  la  foule  et  d'y  vivre 

Ardemment,  les  deux  bras  ouverts  à  tout  plaisir, 

De  donner  sans  relâche  à  boire  h  son  désir; 

Sans  craindre,  —  ayant  laissé  sa  muse  sur  la  porte, 

—  De  la  trouver,  un  soir  d'hiver,  glacée  et  morte. 


58  DUMAS    DE    LA    PAILLETERIE 

Monsieur  de  Scudéry  ne  se  contente  pas 
D'écrire  des  romans  dont  on  fait  un  grand  cas, 
Mais  il  en  joue  encore  avec  quelque  avantage, 
Dont  la  ville  et  la  cour  s'amusent  davantage. 
C'est  un  bouffon  charmant,  d'esprit  napolitain, 
Fameux  dans  le  tragi-comique,  un  Mezzetin, 
Qui  tient  de  ses  héros  l'amour  de  l'équipée, 
La  verve  d'Italie  et  les  grands  coups  d'épée. 
Et  qui,  lorsqu'il  se  trouve  à  court  de  ducatons, 
S'exploite  galamment  lui-môme  en  feuilletons. 

L'an  dernier,  —  par  exemple,  —  un  matin  qu'à  sa  vitre 
Il  parcourait  de  l'œil,  chapitre  par  chapitre, 
L'été  qui  flamboyait,  l'été  blond  et  vermeil, 
—  Radieux  feuilleton  signé  par  le  soleil!  — 
Comme  Sterne,  l'esprit  rêvant  à  l'aventure, 
Il  se  mit  en  campagne  et  partit  en  voiture. 
Au  retour,  longuement,  il  nous  raconta  tout; 
Aimez-vous  les  brigands?  Il  en  fourrait  partout. 
Heureux  homme!  —  Ce  fut  un  merveilleux  voyage  : 
Il  vit  Châtellerault,  Pampelune  et  le  Tage. 

Eh!  monseigneur  l'auteur  d'Alaric,  —  écoutez  : 

Votre  génie  est  grand;  et,  par  bien  des  côtés, 

Même  sous  le  boisseau  grossier  qui  le  recèle, 

Votre  cœur  encor  chaud  garde  quelque  étincelle. 

Au  fond  de  ces  feuillets  dispersés,  qu'aux  bourgeois 

Vous  jetez  chaque  jour,  —  on  ramasse  parfois 

Une  noble  pensée,  une  image  splendide! 

Mais  ce  louis  d'or  tombé  vous  laisse  plus  sordide. 

Et  moi  qui,  si  puissant  autrefois  vous  révais. 

Je  vous  le  dis,  monsieur,  c'est  un  métier  mauvais* 


DUMAS    DE    I.A    l'AU.I.ETERIE  b<) 

Il  faut  qu'on  vous  ait  peint  sans  doute  le  poète 

Comme  l'homme  du  bruit,  du  luxe,  de  la  fête. 

Le  convive  oblige  de  l'orgie  et  du  bal, 

Comme  un  masque  pour  qui  c'est  toujours  carnaval. 

—  C'est  cela,  n'est-ce  pas? —  On  vous  aura  fait  croire 
Que  c'était  bon  à  lui  de  jouer  et  de  boire  ; 

Et  l'on  vous  aura  dit,  alors  que  vous  aviez  " 

Les  coudes  sur  la  table,  un  soir  que  vous  rêviez  : 

—  Ecris,  écris,  enfant  î  afin  de  pouvoir  prendre 
Bientôt  ta  large  part  des  voluptés  à  vendre  ! 

Cette  part,  vous  l'avez  prise.  Soyez  content. 

Mais  ne  demandez  pas  le  respect  éclatant. 

La  jeunesse  qui  vient  et  s'éclaire  en  silence 

Ne  vous  a  jamais  dû  rien  —  que  son  indigence. 

Il  se  peut  qu'elle  soit  (vous  le  dites  tout  bas) 

Impuissante,  peut-être,  —  imbécile,  non  pas! 

Elle  vous  voit  finir,  vous  qui  la  voyez  poindre; 

Elle  sait  que  demain  votre  nom  va  rejoindre 

Ces  autres  vieux  grands  noms  :  —  Hélas  !  qu'en  reste-  t-il  ? 

Arnaud  de  Baculard  et  Ducray-Durainil. 

Non,  la  muse  n'est  pas  ce  que  vous  l'avez  faite; 

J'en  réponds.  Dans  le  fond  c'est  une  fille  honnête. 

Quitte,  ma  pauvre  enfant,  tes  falbalas  souillés, 

Princesse  de  la  rue  en  escarpins  mouillés; 

Ne  fais  pas  plus  longtemps  métier  de  courtisane, 

C'est  un  métier  honteux  où  toute  âme  se  fane  ; 

Et,  pour  un  peu  d'argent  dans  le  creux  de  ta  main. 

Un  ruban  dont  le  ciel  déjeunera  demain, 

Des  gazes,  un  collier,  moins  encore,  — que  sais-je? 

Ne  livre  pas  à  tous  tes  deux  beaux  seins  de  neige  ! 


OO  DUMAS    DE    LA    PAILLETERIE 

Muse,  défais  et  jette  encore  ces  linons; 

Redeviens  simplement  belle  fille  en  jupons! 

Sauve-toi,  les  pieds  nus.  Je  sais  plus  d'un  poète 

Qui  baisera  tes  pieds  et  qui  te  fera  fête. 

Le  grenier  logera  tes  radieux  vingt  ans  ; 

Tant  mieux  !  Et  si  plus  tard,  un  matin  de  printemps, 

Celui  qui  t'a  jadis  tant  frappée  et  battue, 

A  ta  fenêtre  en  fleurs  t'aperçoit  de  la  rue 

Et  cherche  à  t'appeler,  après  t'avoir  souri, 

Tu  diras  :  —  Grand  merci,  monsieur  de  Scudéry! 


1846. 
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I.E    RAT 


La  semaine  dernière,  à  travers  mon  monocle, 

Etant  à  l'Opéra, 
—  Mignonne  statuette  enlevée  à  son  socle,  — 

Je  vis  passer  un  rat; 

Mais  un  rat,  sur  ma  foi,  d'une  allure  divine. 

Un  rat  fluet,  coquin; 
Bouche-fleur,  perles-dents,  avec  des  pieds  de  Chine 

Et  l'œil  américain. 

Des  quinquets  de  la  rampe  où  je  voyais  reluire 
Les  coins  d'or  de  ses  bas. 

Elle  jetait  h  tous  un  agaçant  sourire 
Entre  deux  entrechats. 


02  LE  RAT 

Ses  bras  nus  paraissaient  appeler  des  caresses, 

Arrondis  ou  tombants, 
Tandis  que  sur  son  dos  battaient  deux  folies  tresses 

Et  deux  nœuds  de  rubans. 


Pas  vingt  ans!  —  Et  déjà,  ses  ennuis,  ses  caprices, 
Qui  pourrait  les  compter? 

Et  combien  t'ont  donné,  petit  rat  de  coulisses. 
Leur  cœur  à  grignoter? 
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V^OMMENT  VOUS  portcz-vous,  adorablc  Klinnte  ? 
Sur  la  pointe  du  pied  j'entre  en  votre  boudoir  : 
C'est  l'heure  du  lever,  midi,  l'heure  élégante  ; 
Phébus  cligne  aux  volets  et  demande  à  vous  voir. 

Au  bord  de  l'oreiller  où  votre  tête  glisse, 
Gageons  que  la  rosée  aura,  sur  votre  teint, 
En  passant,  secoué  son  bouquet  de  narcisse 
Encore  tout  trempé  des  perles  du  matin. 

Ne  vous  étonnez  pas  si,  dans  votre  ruelle. 
Comme  taisaient  jadis  les  abbés-papillons. 
Je  viens,  gazette  en  main,  vous  dire  la  nouvelle. 
Va  sur  votre  guitare  accorder  mes  HonHons. 

Sur  ce  tabouret-là  souffrez  que  je  m'assoie: 

Je  détournerai  l'œil  autant  que  vous  voudrez, 

Et  vous  ferai  passer  votre  mule  de  soie 

Entre  les  deux  rideaux,  quand  vous  vous  chausserez. 


LE  PARESSEUX 


Le  soir  vient;  le  bruit  de  l'enclume 
Va  s'éteindre  dans  un  moment; 
Le  chœur  des  marmots  dans  la  brume 
Se  débat  plus  confusément. 
A  mon  pas  relevant  la  tête, 
Grogne  un  chien  fidèle  et  crasseux  ; 
Va,  ce  n'est  rien,  ma  bonne  béte, 
Rien  que  le  pas  d'un  paresseux. 

Je  m'arrête  auprès  d'une  ferme; 
La  chandelle  vient  d'y  briller. 
Aux  fentes  des  volets  qu'on  ferme 
Je  vois  les  apprêts  du  foyer. 
Sur  la  table  la  ménagère 
Pose  le  cidre  aux  flots  mousseux. 
Honnêtes  gens,  paix  et  prière  ! 
Laissez  passer  un  paresseux. 


LE    PARESSEUX 


OD 


L'ouvrier  dont  la  tâche  est  faite; 
Sourit  aux  siens  d'un  air  doux; 
De  sa  femme  il  penche  la  tète, 
Il  prend  l'enfant  sur  ses  genoux. 
Sueurs  du  front,  gloires  de  Tame  ! 
Hélas!  je  ne  suis  pas  de  ceux 
Qui  savent  nourrir  une  femme. 
Laissez  passer  un  paresseux  ! 

Adieu  !  je  ne  suis  pas  des  vôtres, 
Je  n'ai  pas  d'outils  dans  les  mains; 
De  mes  stériles  patenôtres 
Je  fatigue  en  vain  les  chemins. 
Errant,  j'ai  laissé  passer  l'heure, 
Poursuivant  un  métier  chanceux. 
Aimez,  travaillez,  moi  je  pleure  ; 
Laissez  passer  un  paresseux. 

Allons,  remettons-nous  en  route, 
Puisqu'aucun  bonheur  ne  m'est  dû. 
Tout  dans  cette  nuit  qui  m'écoute 
Dit  à  mon  regret  :  Temps  perdu  ! 
Honte  sur  moi  si  je  succombe! 
Ces  gens,  ils  peuvent  mourir,  eux. 
Mais  moi,  je  volerais  ma  tombe!... 
Laissez  partir  un  paresseux. 

Ecrit  dans  un  faubourg  de  Nantes. 


TRAVESTISSEMENTS 


V  oici  le  temps  des  bals;  Clorinde,  qu'en  dis-tu? 

Mettons  nous  vite  à  nos  toilettes  ; 
Moi,  je  veux  être  un  clown  harnaché  de  sonnettes 

F^t  coiffé  d'un  bonnet  pointu. 

Toi,  tu  seras  marquise,  avec  des  violettes 
Au  creux  de  ton  sein  court-vêtu; 

Et  de  ta  bouche  en  cœur,  et  de  ton  œil  battu 
Naîtront  sourires  et  paillettes. 

Puis  tu  prendras  un  loup,  le  loup  sombre  et  lutin, 

Avec  sa  barbe  de  satin. 
Barbe  aux  plis  miroitants  qui  s'envole  en  cadence. 

Petit  voile  rose  au  menton. 
D'où  nous  est  venu  ce  dicton  : 
Du  côte  de  la  barbe  est  la  toute-puissance.  i> 
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A   THEOPHILE    GAUTIER 


IN  ous  étions  cinq  ou  six  poètes 
Dans  le  Divan  Le  Peletier, 
Lorsque,  —  trop  rares  sont  ces  fêtes! 
L'autre  soir,  tu  parus,  Gautier. 

Je  ne  sais  quelle  humeur  quinteuse 
M'avait  faite  un  vin  bourguignon 
Et  mis  sur  ma  langue  pâteuse 
L'accent  d'un  critique  grognon. 

De  ta  phrase  aux  lueurs  d'opale 
Je  blâmais  les  tons  enivrés, 
Et  de  ta  prose  sculpturale 
Les  angles  aux  retiets  dorés. 

Au  grand  style,  à  tout  ce  que  j'aime. 
Dès  le  début  ayant  failli, 
Je  parlai  longtemps,  sur  ce  thème, 
Comme  Alexandre  Dufaï  >  . 

I  Critique  du  temps  sans  valeur. 


68  A  THÉOPHILE    GAUTIER 

Et  ma  muse  qui  s'embourgeoise, 
Prompte  à  déserter  les  hauteurs, 
Visait  surtout,  leur  cherchant  noise, 
Ton  cortège  d'imitateurs  ; 

Disciples  aux  allures  blêmes, 
Que  l'on  voit,  courbés  et  furtifs, 
Dans  tes  romans,  dans  tes  poèmes, 
Ramasser  tes  bouts  d'adjectifs; 

Adeptes  d'un  art  inutile, 
Races  d'employés  au  Trésor, 
Dans  le  Sacramento  du  style 
Recherchant  des  pépites  d'or. 

Ce  qu'il  fait  derrière  toi,  maître, 
Ce  troupeau  si  peu  clairvoyant, 
Il  ne  s'en  doute  pas  peut-être  : 
C'est  du  Deiille  flamboyant! 

J'allais  trop  loin;  de  leur  folie 
Tu  n'es  pas  responsable,  toi, 
Noble  vin,  dont  ils  sont  la  lie, 
Musique  dont  ils  sont  l'aboi. 

J'étais  injuste;  mais  quand  même 
J'aurais  eu  froidement  raison, 
Quand  à  mon  insolent  blasphème 
J'eusse  conquis  l'opinion, 

J'omettais  dans  mon  injustice 
L'enfer  auquel  on  t'a  lié, 
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Cet  intolérable  supplice, 

De  tous  les  bourreaux  oublié, 

Le  feuilleton  !  triste  machine, 
Qui  fait,  du  matin  jusqu'au  soir, 
Fonctionner  comme  une  usine 
L'intelligence  au  désespoir  ! 

Voilà  bientôt  dix-sept  années 
(Tu  l'as  voulu,  George  Dandin!) 
Que  les  Muses  infortunées 
Maudissent  en  chœur  Girardin, 

Lui  qui,  dans  sa  féroce  joie, 
T'a  cloué,  Prométhée  hardi, 
Et  qui  donne  à  manger  ton  foie] 
Au  feuilleton  chaque  lundi  ! 

Dix-sept  ans!  ô  Gautier,  pardonne  ! 
A  mon  tour,  je  change  de  ton, 
Car  ces  rimes,  je  les  griffonne 
Sur  les  marges  d'un  feuilleton... 

1846. 
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CLORINDE 


L'autrk  nuit,  comme  ils  étaient  onze 
Qui  soupaient  h  la  Maison-d'Or, 
Sous  une  table  aux  pieds  de  bronze 
Deux  d'entre  eux  parlaient  d'elle  encor. 

Elle  est  morte,  c'est  grand  dommage, 
La  reine  du  quartier  Bréda  ! 
Mieux  eût  valu  pour  ce  voyage 
Voir  partir  Rosine  ou  Léda. 

C'était  une  petite  blonde, 
Née  à  seize  ans  et  morte  h  vingt; 
Enfant  qui  trop  tôt  vint  au  monde, 
Enfant  qui  trop  tôt  s'en  revint. 

Un  des  princes  de  la  finance 
L'avait  sortie  on  ne  sait  d'où. 
Chez  elle  éclatait  l'élégance; 
Il  l'entourait  d'un  luxe  fou. 


CLOKINbfc: 


Dans  les  plis  d'un  peignoir  cachée. 
Le  cœur  et  les  yeux  assoupis, 
Elle  passait  son  temps  couchée 
Sur  les  fleurs  de  son  grand  tapis. 

Nulle  n'était  plus  provocante 
Dans  nos  nuits  de  bruyant  gala  : 
A  la  fois  marquise  et  bacchante, 
C'était  Clorinde  !  Pleurons-la. 

Adieu,  notre  jeune  compagne! 
Tu  t'en  vas  au  milieu  du  jour, 
L'estomac  ruiné  de  Champagne 
Et  le  cœur  abîmé  d'amour. 

Un  menuisier,  une  portière, 
Deux  personnes  uniquement 
La  suivirent  au  cimetière  : 
Sa  mère  et  son  premier  amant. 
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BERTRAND,  BOTTIER 


V  oiLA  Cadix!  —  s'écrie  un  passager, 
Le  doigt  tendu  sur  les  humides  lieues. 
Et,  tout  au  loin,  je  vois  se  prolonger 
La  ligne  blanche  entre  deux  lignes  bleues 
Que  précisa  Byron  d'un  trait  léger. 
Je  pourrais  bien,  sans  être  trop  sévère, 
Sur  ce  bleu-là  chicaner  aujourd'hui  : 
On  est  en  mai,  le  soleil  n'a  pas  lui, 
Et  l'Océan  soulève  un  front  colère. 

J'ai  débarqué.  Que  c'est  propre  et  charmant! 

Que  c'est  joli!  la  gracieuse  ville  ! 

Comme  on  y  marche  à  couvert  fraîchement, 

Et  que  la  vie  y  semble  être  facile  î 

(Je  n'en  voudrais  ôter  qu'une  odeur  d'huile 

Qui  vous  saisit  au  nez  étrangement.) 

Mais  quel  brillant  et  coquet  assemblage 

De  dômes  blancs,  de  terrasses,  de  tours! 

Quel  dentellier  rêva  ce  découpage 
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Et  sur  le  ciel  en  fixa  les  contours  ! 
Chaque  maison,  comme  une  cage  verte, 
Porte  un  balcon  aux  fers  peinturlurés, 
Laissant  tomber  par  la  vitre  entr'ouverte 
Un  pan  d'étoffe  et  des  œillets  pourprés. 

Ces  cages-là,  dont  le  nombre  est  immense, 

Ces  cages-là  renferment  des  oiseaux 

Tels  qu'il  n'en  est  nulle  part  de  plus  beaux: 

On  vient  de  loin  entendre  leur  romance. 

C'est  à  la  nuit  que  s'ouvrent  leurs  barreaux; 

Or,  ces  oiseaux,  ce  sont  les  Andalouses. 

Elles  s'en  vont,  la  dentelle  aux  cheveux. 

Le  pied  sans  ombre  et  l'amour  dans  les  yeux, 

A  la  clarté  des  étoiles  jalouses. 

Leur  teint  est  pâle,  avivé  d'or  ardent; 

Puis  elles  ont  ces  fameuses  cambrures 

Que  l'éventail  scande  avec  ses  murmures, 

Et  ce  sourire  agaçant  et  qu'un  rien 

—  Loin  de  Cadix  —  ferait  parisien. 

Non,  il  n'est  pas  de  ville  plus  accorte 
Et  mieux  serrée  en  ses  riches  atours. 
Cette  Cadix  est  neuve;  mais  qu'importe! 
De  ce  neuf-là  donnez-m'en  tous  les  jours. 
Heureux  celui  qui,  sous  ses  colonnettes, 
t'ait  de  sa  vie  un  hymne  aux  cigarettes  ! 

J'en  étais  là  de  mes  ravissements, 
Posant  le  pied  sur  toutes  les  demeures, 
Ravi  surtout  des  cours  intérieures 
En  marbre  blanc,  avec  mille  ornements, 
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BERTRAND,    BOTTIER 


Où  les  jets  d'eau  sèment  des  diamants, 

Lorsque  soudain  une  enseigne  apparue 

Vint  me  causer  des  éblouissements  ; 

Deux  mots  —  pas  plus  —  avaient  frappé  ma  vue, 

Mais  ces  deux  mots  tenaient  un  mythe  entier, 

Car  ils  disaient  tout  haut  :  «  Bertrand,  bottier,  r. 

Je  crus  tomber  au  milieu  de  la  rue. 

«  Bertrand,  bottier!  »  là,  tout  tranquillement, 

Dans  le  pays  des  fleurs  et  des  guitares, 

Auprès  des  flots  soulevés  chaudement. 

Dans  cet  azur,  dans  cet  enchantement. 

O  raillerie  et  témérité  rares! 

((  Bertrand,  bottier.  »  Pas  autre  chose,  — un  point. 

Es-tu  content,  ô  progrès  !  n'as-tu  point 

A  souhaiter  encore  d'autre  palme  ? 

Fi  du  poème!  honneur  au  magasin! 

«  Bertrand,  bottier;  »  en  efl'et,  c'est  la  fin, 

La  fin  naïve  et  la  conquête  calme. 

Ne  parlez  plus  de  César,  d'Attila; 

L'envahisseur,  le  barbare,  le  maître, 

L'homme  du  sort,  regardez,  le  voilà  : 

C'est  ce  Français,  Parisien  peut-être. 

«  Bertrand,  bottier,  »  sera  suivi  dans  peu 

De  «  Jean,  crémier,  »  et  de  «  Dubois,  lampiste;  » 

Puis,  les  brasseurs  s'en  viendront  à  la  piste. 

Adieu,  Cadix!  rêve  et  rayons,  adieu! 

Rimeurs,  rimeurs,  craignez,  dans  vos  vertiges, 
De  rencontrer  comme  moi  l'homme  aux  tiges  ! 
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LÉ  DINER  QUE  JE  VEUX  FAIRE 


LrE  dîner  que  je  veux  faire 
Avec  toi  je  le  ferai, 
Sous  la  treille  verte  et  claire. 
Un  des  derniers  jours  de  mai. 

Je  te  sais  Parisienne, 
Nous  n'irons  pas  loin  d'ici  : 
Nous  choisirons  Louveciennc, 
Sèvres,  ou  Montmorency. 

A  l'auberge,  où  se  balance 
Un  lion  tout  en  cheveux, 
Ou  le  cheval  qui  s'élance, 
Nous  entrerons,  si  tu  veux. 


76  LE  d:nf.r  que  je  veux  faire 

Nous  aurons,  ô  ma  charmante, 
Alors  même  qu'elle  bout, 
La  soupe  épaisse  et  fumante 
Où  la  cuiller  tient  debout; 

Puis  le  jambon  de  Mayence 
Aux  éclatantes  couleurs, 
Sur  l'assiette  de  faïence 
Peinte  d'oiseaux  et  de  fleurs; 


Et  l'omelette  charnue, 
^    Si  jaune,  qu'en  ton  erreur 
Tu  la  croirais  revenue 
Pour  nous  de  chez  le  doreur. 


Rieii  ne  te  paraîtra  fade, 
Tout  ira  selon  ton  gré  ; 
Tu  sais  que  pour  la  salade 
J'ai  les  soins  d'un  émigré. 

Dieu  sait  les  chansons  de  merle 
Que  ton  gobelet  tiendra  ! 
Tu  peux  y  jeter  ta  perle  : 
L'argenteuil  la  dissoudra. 


SEULE 


Hlle  est  morte  bien  jeune,  elle  est  morte  bien  belle, 
Par  un  matin  d'avril  frileux  et  souriant, 
Douce  et  rêvant  de  Dieu,  sans  laisser  derrière  elle 
Les  larmes  d'une  mère  ou  l'effroi  d'un  enfant. 

Nul  ne  la  connaissait,  car  du  bout  de  son  aile 
Son  bon  ange  gardien  la  voilait.  Et  pourtant 
Son  cœur,  son  pauvre  cœur,  jusqu'à  la  mort  fidèle, 
S'était  pris  sans  espoir  d'un  amour  éclatant. 

Mais  tous  l'ont  ignoré;  le  temps  de  sa  jeunesse, 
Monotone  et  caché,  s'est  enfui  sans  ivresse. 
Elle  a  vécu  sans  faste,  elle  est  morte  sans  bruit; 

Aucun  n'a  recueilli  les  trésors  de  son  ;1me. 

Ainsi  passent  —  parfums  perdus!  stérile  flamme!  — 

L'étoile  dans  le  jour  et  la  fleur  dans  la  nuit. 


■^ 
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Assez  de  gens  diront,  avec  un  air  choqué  : 
((  Hélas!  on  ne  sait  plus  causer  au  bal  masque! 
((  On  n'y  remporte  plus  que  de  grossiers  succès, 
«  Et  l'Intrigue  est  partie  avec  l'esprit  français  !  » 

N'écoutez  pas  ces  gens  ramasseurs  de  clichés, 

Ces  inspecteurs  de  mœurs,  dès  neuf  heures  couché? 

Et  croyez-en  plutôt  ces  vers  de  bonne  foi, 

Écrits  pour  vous,  lectrice  ;  — écrits,  lecteur,  pour  toi, 

Que  si  vous  leur  trouvez  un  turbulent  essor. 
C'est  qu'il  est  encor  nuit  et  que  je  bois  encor. 
Aussitôt  qu'un  couplet  est  par  moi  composé. 
D'un  verre  de  Champagne  il  se  trouve  arrosé! 

Il  s'agit  d'un  gandin  qui,  lors  du  dernier  bal, 
Vit  un  domino  sombre  et  d'un  maintien  moral. 
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Il  l'accosta  soudain  et  le  voulut  railler; 
Mais  l'autre  le  fit  taire  et  sut  l'entortiller. 

Ce  gandin  était  jeune;  il  avait  un  col  droit, 
Un  pantalon  trop  large,  un  chapeau  trop  étroit  ; 
Et  son  habit  bleu  prune,  éblouissant  à  voir. 
Ressemblait  par  le  bas  au  bec  d'un  sifflet  noir. 

Son  visage,  rasé  de  frais  dans  le  milieu, 
S'ornait  sur  les  côtes  de  deux  buissons  de  feu, 
Agrément  qu'on  appelle,  ailleurs  comme  à  Paris, 
Nageoires  chez  le  bar,  —  chez  l'homme  favoris. 

Le  coquet  domino,  sous  de  simples  dehors, 
Paraissait  receler  de  ravissants  trésors. 
Deux  astres  noirs  perçaient  le  satin  de  son  loup; 
De  main  comme  la  sienne  on  n'en  voit  pas  beaucoup. 

Par  la  foule  pressé,  vers  elle  se  penchant, 
Le  gandin  murmurait  ces  mots,  tout  en  marchant  : 
«  Quelle  taille  !  quels  pieds  !  quels  cheveux  en  forêt  !  » 
Elle,  tranquillement,  dit  :  «  On  en  mangerait.  » 

Continuant  toujours  d'affronter  le  péril  : 
<i  Un  méchant  petit  cœur  là-dessous  battrait-il? 
u  Que  ne  suis-je  celui  qui  pourra  le  toucher!  » 
Elle  lui  répondit  :  «  Ça  vous  ferait  loucher.  » 

Le  gandin  confondu  lui  demanda  pardon. 
Et,  se  sentant  blessé  par  le  dieu  Cupidon, 
Finit  par  obtenir  son  absolution. 
«  Mais  j'y  mets,  lui  dit-elle,  une  condition. 
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«  La  valse  qu'à  l'instant  on  vient  de  commencer, 
«  Vous  allez  avec  moi  sur-le-champ  la  danser, 
w  —  Mais,  lui  répondit-il,  je  ne  suis  pas  masqué, 
<*  Et  par  tous  mes  amis  je  serai  remarqué. 

«  —  Monsieur,  fit-elle  alors  d'un  accent  dédaigneux, 
u  Craint  de  se  compromettre  avec  moi;  c'est  au  mieux.  » 
Il  ne  répliqua  pas,  mais  au  bout  d'un  instant 
Dans  la  foule  ils  allaient  tous  deux  pirouettant. 

Ses  amis  aux  abois  et  fronçant  le  sourcil, 
Disaient  :  «  C'est  une  horreur  !  à  quoi  donc  pense-t-il  r  » 
Et  tout  le  Club,  penché  sur  le  bord  du  balcon, 
Semblait  pétrifié  comme  Laocoon. 

La  valse  terminée,  enfin  il  respira; 

Mais  quand  autour  de  lui  son  œil  timide  erra, 

Il  ne  trouva  qu'airs  froids,  sévères,  irrités. 

On  l'appelait  tout  haut  :  commis  en  nouveautés. 

Pour  cacher  sa  rougeur,  poussant  vers  le  Café, 

Il  feignit  tout  à  coup  d'être  fort  échauffé. 

'*  Allons,  murmura-t-il,  nous  rafraîchir  un  peu. 

«  Prendrez-vous  un  sorbet,  ô  bel  ange  à  l'oeil  bleu? 

«  —  Un  sorbet  ?  Oh  !  la  la  !  Tu  ne  le  voudrais  point  !  >» 
Et,  frappant  sur  la  table  avec  son  petit  poing, 
L'enfant  aux  yeux  d'azur  :  «  Constantin!  un  soda  !  » 
Le  gandin  :  «  Je  ferai  comme  vous,  ma  Léda.  » 

«  Un  soda!  »  répéta  longtemps  l'écho  moqueur: 
Et  soudain  accourus,  tous  ses  amis  en  chœur 
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Répétèrent  :  «  Il  prend  un  soda  !  Comprend-on  ^ 

M  Cet  homme  n'est  plus  rien  chez  les  gens  du  bon  ton  !  » 

Or,  lui,  croisant  les  bras,  h  sa  compagne  il  dit  : 
u  Vous  m'avez  fait  près  d'eux  tomber  en  discrédit; 
u  Ne  m'en  verrais-je  pas  par  vous  récompensé?  » 
Elle  lui  répondit  :  «  Vous  êtes  bien  pressé!  »> 

Et  comme  il  poursuivait  ses  propos  délirants, 
Elle  ajouta  :  «  Bébé,  je  suis  chez  mes  parents.  » 
Le  gandin  s'écria  :  «  Cela  m'est  bien  égal, 
«  Fais-moi  connaître  leur  domicile  légal.  » 

Pudiquement  :  «  Mon  cher,  cela  ne  se  fait  pas, 
a  Mais  vous  pouvez  pourtant  accompagner  mes  pas, 
«  Et  lorsqu'un  sans  ressorts  m'emportera  d'ici, 
«  Vous  installer  derrière  et  tout  apprendre  ainsi. 

u  —  Monter  derrière  un  char!  «  exclama  le  gandin, 
Plein  d'un  noble  courroux  ;  «  ah  !  c'est  trop  de  dédain  ! 
«  Cette  preuve  d'amour,  ne  l'espère  jamais! 
«  J'aime  mieux  renoncer  à  t'aimer  désormais. 

«  —  A  votre  aise  !  »  dit-elle;  et,  sans  le  saluer, 

Vers  la  porte  on  la  vit  bientôt  évoluer. 

Un  fiacre  lui  fit  signe;  elle  monta  dedans. 

Il  crut  que  les  chevaux  prenaient  le  mors  aux  dents... 

Lors,  en  dépit  du  monde  et  du  respect  humain, 
Il  s'élança  d'un  bond,  et,  sur  l'arrière-train, 
Se  maintint,  cramponné;  —  quand  ce  poste  élevé 
Lui  fit  voir  ses  amis  qui  battaient  le  pavé! 

3. 


i6 

Hz  UNE    INTRIGUE    AU    PAL    DK    l'opKRA 

Ce  furent  des  hourras,  ce  furent  de  grands  cris; 
On  le  traita  de  groom,  on  en  fit  des  paris; 
Il  servit  de  jouet  à  leurs  joyeux  ébats. 
Il  était  très  vexé,  mais  ne  le  montrait  pas. 

Le  fiacre  traversa  le  canal  Saint-Martin. 
La  belle  descendit;  il  lui  donna  la  main. 
Et  comme  le  cocher  demandait  de  l'argent, 
Elle  lui  dit  :  «  Monsieur  n'est  pas  un  indigent!  » 

Sur  le  seuil,  elle  et  lui  parlementaient  encor, 
Quand,  du  troisième  étage,  avec  un  bruit  de  cor, 
Une  voix,  que  le  rhume  ou  le  rhum  opprima, 
Laissa  tomber  ces  mots  :  «  Vas-tu  monter,  Irma:  » 

Alors,  levant  le  nez,  notre  gandin  put  voir 
Briller  comme  un  feu  rouge  à  travers  le  ciel  noir, 
Ce  phare  qui  frappa  son  œil  stupéfié  : 
Plus  tard  du  nom  de  pipe  il  l'a  qualifié. 

Le  gandin  s'éloigna  comme  il  était  venu, 
Lentement,  tout  le  long  d'un  faubourg  inconnu, 
Sans  regret,  sans  rancune,  et  songeant  en  chemin 
A  ce  qu'à  ses  amis  il  conterait  demain. 

Laissez  dire  celui  qui  vous  répétera 
Qu'on  ne  s'amuse  point  au  bal  de  l'Opéra 
Et  que  l'Intrigue  au  fin  babil,  au  pied  léger, 
Ne  revient  plus  chez  nous  s'ébattre  et  voltiger! 


LA    MARIEE 


I  ouR  la  noce  habillée, 
Front  ému,  cœur  tremblant, 
J'ai  vu  la  mariée 
Agenouillée,  en  blanc. 

Tout  le  temps  de  la  messe, 
Dans  l'ombre  d'un  pilier, 
Un  homme  avec  tristesse 
La  regarda  prier. 

Au  sortir  de  l'enceinte, 
Pale  et  silencieux, 

II  lui  donna  l'eau  sainte  ; 
Elle  baissa  les  yeux. 

Avec  la  noce  heureuse 
Il  la  vit  s'éloigner. 
Elle  était  si  joyeuse 
Qu'il  n'osa  pas  pleurer. 
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Le  soir,  sous  sa  croisée 
Il  alla  s'accouder; 
Et,  d'une  voix  brisée, 
Il  se  mit  à  chanter  : 

t«  —  O  toi  qui  pris  mon  âme, 
<«  Enfant,  dans  un  regard, 
»*  Je  te  retrouve  femme; 
«  Je  suis  venu  trop  tard. 

0  Ce  que  dans  ma  jeunesse 
<<  Je  m'étais  tant  promis 
«  De  bonheur  et  d'ivresse, 
«  Dieu  ne  l'a  pas  permis. 

«  Un  jour,  à  moi  peut-être 
»  Tu  penseras  un  peu. 
Cl  N'ouvre  pas  ta  fenêtre, 
«  Et  sois  heureuse.  Adieu.  » 


>i^. 
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LA  FIN  PROBABLE 


v^OMME  pour  railler  mes  études, 
Le  sort,  dans  mon  cœur  combattu, 
A  mis  d'égales  aptitudes 
Pour  la  joie  et  pour  la  vertu. 

O  contraste!  que  me  veux-tu? 
Mon  esprit,  sourd  aux  habitudes, 
Amoureux  fou  de  l'impromptu, 
Va  des  foules  aux  solitudes. 


Des  plaisirs,  j'en  ai  vu  combien! 
Des  peines,  plus  encor;  —  si  bien 
Qu'un  jour,  las  de  mordre  à  la  grappe 
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De  tous  les  désirs  rejetés, 
J'irai  m'enterrer  à  la  Trappe 
En  sortant  des  Variétés. 
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LE    GODIVEAU 

VcUAND  j'étais  tout  petit,  j'aimais  les  godiveaux, 
Où,  modeste  traiteur,  souvent  tu  te  révèles. 
A  présent  que  je  vais  aux  recettes  nouvelles, 
f^^t  que  mon  appétit  vole  aux  gibiers  nouveaux. 

Je  me  souviens.  Malgré  grives  et  bartavelles, 
Je  regrette  le  temps  où,  fou  de  maniveaux, 
Je  dévorais  la  croûte  où  nageaient  les  cervelles 
Et  les  crêtes  de  coq,  avec  les  ris  de  veaux. 

Ces  godiveaux,  orgueil  des  bourgeoises  familles, 
Etaient  en  ce  temps-là  pareils  à  des  bastilles; 
La  salle  s'imprégnait  de  leurs  puissants  parfums; 

Et,  jeune  ame  déjà  conquise  à  la  cuisine, 

J'oubliais  de  presser  le  pied  de  ma  cousine. 

—  Et  je  pleure  en  songeant  aux  godiveaux  défunts. 


"^ 
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L'ANDOUILLETTE 

Uédaignons  la  mouillette 
Et  la  côte  au  persil. 
Crépite  sur  le  gril, 
O  ma  fine  andouillette  ! 

Certes,  ta  peau  douillette 
Court  un  grave  péril. 
Pour  toi,  ronde  fillette, 
Je  défonce  un  baril. 

Siffle,  crève  et  larmoie, 
Ma  princesse  de  Troye 
Au  flanc  de  noir  zébré  ! 

Mon  appétit  te  garde 
Un  tom.beau  de  moutarde 
De  Maille  ou  de  Vert-Pré. 


'W 
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LA   TRUITE 

Uans  une  agape  bien  construite 
Envisagez  assurément 
L'apparition  de  la  truite 
Comme  un  joyeux  événement. 

Quelques-uns  la  demandent  cuite, 
Avec  maint  assaisonnement 
Pris  aux  recettes  qu'on  ébruite. 
Je  la  veux  frite  simplement. 

Truites  blanches  ou  saumonées, 
D'Allemagne  ou  des  Pyrénées, 
Poissons  charmants,  soyez  bénis! 

Mais  je  sais  les  roches  hautaines 
Où  se  cachent  vos  souveraines  : 
Salut,  truites  du  mont  Cenis  ! 


# 
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LA  CHOUCROUTE 

JCrT  pourquoi  pas  ?  bien  macérée, 
Avec  des  grains  de  poivre  rond, 
Pour  mainte  poitrine  altérée 
Elle  est  un  solide  éperon. 

Durant  tout  un  mois  préparée 
Par  le  genièvre  fanfaron, 
Mince  et  discrètement  dorée, 
Telle  elle  plaît  au  biberon. 

Au  terme  d'une  longue  route, 
Heureux  qui  trouve  la  choucroute 
Aux  douces  pilleurs  d'albinos, 

Fumante,  et  parfumant  l'auberge, 
Et  se  serrant,  comme  une  vierge. 
Contre  son  compère  le  moos! 


^ 
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LES  CÈPES 

Uans  son  œuvre  aux  grosses  couleurs, 
Paul  de  Kock  dit-:  «  Vivent  les  crêpes!  » 
De  son  côté,  l'auteur  des  Guêpes 
Dit  :  (c  Vivent  la  mer  et  les  fleurs  !  » 

J'ai  mes  goûts  comme  ils  ont  les  leurs  : 
Je  franchirais  forêts  et  steppes 
Pour  savourer  un  plat  de  cèpes, 
Mais  de  Bordeaux,  et  non  d'ailleurs. 

Vivent  les  cèpes!  Ma  narine 
Croit  les  sentir  dans  la  bassine 
Pleine  d'huile  et  d'ail  haché  fin. 

O  saveurs!  ô  douceurs!  ô  joies! 
De  la  terre  ce  sont  les  foies, 
Et  par  eu\  renaît  toute  faim  ! 
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VI 


LE   COCHON 


v_>ARtout  est  bon  en  toi  :  chair,  graisse, muscle, tripe! 
On  t'aime  galantine,  on  t'adore  boudin. 
Ton  pied,  dont  une  sainte  a  consacré  le  type  '  , 
Empruntant  son  arôme  au  sol  périgourdin, 

Eût  réconcilié  Socrate  avec  Xantippe. 
Ton  filet,  qu'embellit  le  cornichon  badin, 
Forme  le  déjeuner  de  l'humble  citadin; 
Et  TU  passes  avant  l'oie  au  frère  Philippe. 

Mérites  précieux  et  de  tous  reconnus! 

Morceaux  marqués  d'avance,  innombrables,  charnus! 

Philosophe  indolent,  qui  mange  et  que  l'on  mange! 

Comme  dans  notre  orgueil  nous  sommes  bien  venus 
A  vouloir,  n'est-ce  pas,  te  reprocher  ta  fange  ? 
Adorable  cochon!  animal  roi  !  —  cher  ange! 

1    Sainte  Ménehould. 
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LA  PUREE  CRECY 

l\u\  jours  de  dîme  et  de  taille, 
Crccy  fut  une  bataille. 
Dont  le  pays  maltraite 
Garde  la  plaie  au  côté. 

Combat  d'estoc  et  de  taille  ! 
De  cette  cruelle  entaille, 
O  contraste!  il  n'est  resté 
Qu'un  potage  réputé. 

Le  temps  a,  pour  nos  détresses, 
D'irrésistibles  caresses 
Dont  chaque  âge  est  adouci. 

Légumes  taillés  en  pièces 
Disent  seuls,  en  ce  temps-ci, 
Les  grands  combats  de  Crécy. 


K^. 
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VIII 


L'ASPERGE 

v_yui,  faisons  lui  fête  ; 
Légume  prudent, 
C'est  la  note  honnête 
D'un  festin  ardent. 

J'aime  que  sa  tête 
Croque  sous  la  dent, 
Pas  trop,  cependant! 
Énorme,  elle  est  bête; 

Fluette,  il  lui  faut 
Plier  ce  défaut 
Au  rôle  d'adjointe, 

Et  souffrir,  mêlé 
Au  vert  de  sa  pointe, 
L'or  de  l'œuf  brouille 


# 
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IX 


LE    HOMARD 


i-E  homard,  complique  comme  une  cathédrale, 
Sur  un  lit  de  persil,  monstre  rouge,  apparaît. 
En  le  voyant  ainsi,  Janin  triompherait, 
Car  il  a  revêtu  la  pourpre  cardinale! 

Et  c'est  le  Borgia  des  mers.  Il  a  l'attrait 
Des  scélérats  déçus  dans  leur  ruse  infernale. 
Héraut  des  grands  festins,  avec  pompe  il  étale 
Son  cadavre  éventré  dans  l'office  en  secret. 

Jamais  plus  fier  vaincu  n'eut  plus  beau  fianc  d'albâtre  ! 
Décoratif  et  noble,  il  gît  sur  son  théâtre. 
Jusques  après  la  mort  refusant  d'abdiquer, 

Il  se  cramponne  aux  doigts  qui  veulent  l'attaquer. 
Et  si  quelque  imprudent  cherche  à  briser  sa  pince  : 
«  Prends  garde!  lui  dit-il,  je  suis  encore  un  prince!  « 


• 
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LA   SEMOULE 

J-J'aspect  simple,  n'ayant  rien  de  prime-sautier, 
La  bourgeoise  Semoule  appelle  la  faïence, 
La  soupière  massive  arrondissant  sa  panse. 
Où  reluit  l'art  naïf  du  Rouen  ou  du  Moustier. 

Céréale  modeste,  ange  de  bienfaisance. 
Elle  répand  ses  dons  parmi  le  monde  entier. 
L'oncle  qui  s'en  nourrit,  trompant  mainte  espérance, 
Refait  son  estomac  et  nargue  l'héritier. 

Robuste  au  grand  parent  et  légère  à  l'adulte. 
Dans  toutes  les  maisons  elle  est  l'objet  d'un  culte. 
En  fait-on  des  gâteaux,  il  faut  voir  les  babys, 

Devant  ce  panthéon  spongieux  ébaubis, 

Battre  gaiement  des  mains  près  de  leur  mère  heureuse  ! 

Acte  de  Florian  !  Intérieur  de  Greuzeî 


^^     ^^     ^? 
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CAREME   ET  CAREME 


G. 


«AREME  est  une  saison, 
Une  saison  de  disgrâce 
Au  dévot  que  l'oraison 
Empêche  d'être  vorace. 

Carême  est  un  maître-queux, 
Dont  le  seul  nom  illumine 
Le  bon  gourmand  belliqueux, 
Que  l'appétit  toujours  mine. 

Carême,  de  l'embonpoint 
Fuyant  la  loyale  épreuve, 
Ne  mérite  même  point 
Les  égards  de  Sainte-Beuve. 


Carême  a  nourri  Rothschild 
Et  vingt  têtes  couronnées. 
11  eût  d'Aroun-al-Raschild 
Prolongé  les  destinées. 
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Carême  vit  d'un  hareng, 
Pour  faire  plaisir  aux  anges, 
Qui  s'en  bouchent,  en  jurant, 
Leur  nez,  étranger  aux  fanges. 

Carême  vit  d'un  faisan, 
Qu'il  mange  au  nez  du  constable. 
Tout  l'an  durant;  —  ce  faisant, 
11  est  aux  dieux  agréable. 

Implacables  combattants! 
Pourquoi  Carême  et  Carême? 
Pourquoi  ce  seul  nom,  — le  même. 
Pour  la  pluie  et  le  beau  temps? 
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SUPPLIQUE 


I  ERAGALLO,  l'agent 

Des  auteurs  dramatiques. 

Qui  prête  de  l'argent 

Sur  chefs-d'œuvre  authentiques, 

M'a  reconduit,  ma  foi, 
De  façon  familière, 
Ne  trouvant  pas  en  moi 
L'étoffe  d'un  Molière. 

II  est  vrai  que,  tremblant. 
Je  lui  présentais  une 
Main  de  parchemin  bhinc, 
Aussi  blanc  que  la  lune; 

Et  je  lui  dis  :  «  Ami, 
<<  Sois  beau  de  confiance; 
'«Ne  fais  rien  à  demi. 
«  Ceci  vaut  une  avance. 


lOO  SUPPLIQUE 


«  Ce  papier  pâlissant 

«  Où  l'avenir  respire, 

«  C'est  peut-être  du  Sand, 

M  Peut-être  du  Shakspeare. 


« 


Sois  révérencieux 
«  Devant  ce  pur  symbole, 
«  Et,  le  front  dans  les  cieux, 
«  Laisse  aller  ton  obole!  » 


Peragallo,  l'agent 
Des  auteurs  dramatiques, 
M'a  dit  :  «  Pour  de  l'argent, 
«  Va  chez  d'autres  pratiques.  » 

Et,  me  voyant  surpris, 
Il  ajouta  plus  tendre  : 
«  Pailleron  a  tout  pris; 
«  Fais  en  sorte  d'attendre.  » 


eêS* 
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CHANSON  DE  TABLE 


A   LUS  blanche  que  l'hermine  blanche, 
La  nappe  appelle  le  banquet; 
La  girandole  à  chaque  branche 
Concentre  la  flamme  en  bouquet. 
Sur  la  serviette  en  pyramide 
Les  convives  cherchent  leurs  noms; 
L'œil  brille,  la  lèvre  est  humide; 
C'est  l'heure  où  l'on  dîne.  —  Dînons! 

Majestueux  comme  un  notaire, 
Debout  derrière  mon  fauteuil, 
Un  garçon  dit  avec  mystère  : 
«  Monsieur,  saint-estèphe  ou  bourgueil?  » 
Les  pieds  glacés,  l'aï  frissonne. 
Honneur  aux  dieux  que  nous  servons! 
Demain  je  n'y  suis  pour  personne. 
C'est  le  soir  où  l'on  hoir.  —  Buvons! 
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Que  tout  brille  et  s'épanouisse, 

Les  parfums,  les  cristaux,  les  sons  ! 

Qu'au  bruit  de  nos  coupes  s'unisse 

Le  tapage  de  nos  chansons  ! 

Que  chacun  de  nous  improvise. 

Même  des  vers  de  mirlitons! 

Siraudin  est  maître  en  devise  ; 

C'est  l'heure  où  l'on  chante. — Chantons! 

Est-ce  Clémentine?  est-ce  Estelle 
Qui  sur  mon  épaule  s'endort, 
Laissant  pendre  un  bout  de  dentelle 
Dans  le  Champagne  aux  perles  d'or? 
Mon  œil,  sous  le  mouvant  corsage, 
Entrevoit  la  neige  des  monts. 
La  plus  folle,  c'est  la  plus  sage... 
C'est  la  nuit  où  l'on  aime.  —  Aimons! 


?^ 


ENCORE  A  MADAME  X*" 


i->'ES  jours  enfuis  gardez-vous  la  mcmoire  ? 

Dites,  madame,  —  et  vous  rappelez-vous 

Ces  courts  instants  d'une  commune  histoire, 

Interrompue  au  feuillet  le  plus  doux? 

D'un  cher  espoir  que  j'enferme  en  mon  âme. 

Seul  aujourd'hui  me  suis-je  souvenu? 

«  —  L'amour  viendra  »,  me  disiez-vous,  madame 

.l'attends  toujours  :  l'amour  est-il  venu  ? 

Après  sept  ans,  hier,  belle  et  parée, 

Je  vous  revis,  —  et  me  trouvai  bien  vieux. 

Je  vous  parlai  deux  fois  dans  la  soirée; 

Rien  ne  frappa  votre  esprit  oublieux. 

Sur  moi  pourtant  tomba  votre  œil  de  flamme, 

Mais  votre  cœur  ne  m'a  pas  reconnu  : 

u — L'amour  viendra»,  me  disiez-vous,  madame; 

J'attends  toujours  :  l'amour  n'est  pas  venu. 
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A  ce  jeu-là  j'ai  perdu  tout  courage. 

D'un  rêve  heureux  laissez-moi  la  moitié, 

Et  refaisons,  par  un  accord  plus  sage, 

D'un  vieil  amour  une  jeune  amitié. 

Triste  et  touchante,  une  voix  me  réclame  : 

C'est  la  raison;  ô  regrets  superflus! 

«  —  L'amour  viendra»,  me  dites-vous,  madame; 

Ce  n'est  pas  vrai  :  l'amour  ne  viendra  plus... 
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BŒUFS   GRAS 


U  N  SOU  !  voici  l'ordre  et  la  marche  ! 
«  Demandez!  Pendant  les  jours  gras, 
«  Plusieurs  bœufs,  nés  à  Pont-de-l'Arche, 
«  Se  promèneront  pas  à  pas.  » 

Et  la  foule  est  considérable 

Sur  les  quais,  sur  les  boulevards; 

Une  anxiété  véritable 

Est  peinte  dans  tous  les  regards. 

.    Malgré  le  vent,  malgré  la  neige. 
Un  peuple  entier  est  arrcté; 
Enfin  on  signale  un  cortège. 
Le  cortège  tant  souhaité! 
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En  avant  de  la  cavalcade, 
Mons  Pierrot  et  maître  Arlequin 
Exécutent  mainte  cascade. 
Au  son  des  cornets  à  bouquin. 

D'abord  viennent,  fiers  de  leur  rôle. 
De  riches  Infants  à  cheval, 
Le  manteau  doré  sur  l'épaule, 
Don  Mendoce  et  don  Sandoval; 

Vénitiens  couverts  de  martre, 
Indiens  au  plumet  flottant, 
Sacrificateurs  de  Montmartre, 
Druides  de  Ménilmontant; 

Et  puis  les  bêtes  d'Adelme, 
Calmes  dans  un  char  triomphal. 
Aspirant  à  pleine  narine 
Les  parfums  du  bouillon  Duval. 

Le  char!  le  char,  —  gloire  qui  bouge, 
Où,  sur  un  trône  tremblotant, 
Une  Cythérée  au  bras  rouge 
Mouche  un  Cupidon  grelottant. 

C'est  une  habitude  formée 
De  baptiser,  tant  bien  que  mal, 
Du  nom  d'une  œuvre  renommée 
Chaque  bœuf  gras  du  carnaval. 

Le  génie  ainsi  se  consacre  ; 

Il  n'est  pas  de  plus  haut  gradin  ; 


BŒUrS   GRAS  107 

C'est  la  conquête,  c'est  le  sacre. 
Montjoye  accompagne  Aladin. 

Suprême  couronne  de  rose! 
Laurier  pousse  sur  le  verglas! 
Et  l'on  n'a  pas  ctc  grand'chose 
Tant  qu'on  n'a  pas  été  bœuf  gras! 
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LA  LEÇON  DE  FLUTE 


J'ÉTAIS  resté  longtemps  les  yeux  sur  un  tableau 
Où  j'avais  retrouvé  Théocrite  et  Belleau, 
Fraîche  idylle  aux  bosquets  de  Sicile  ravie, 
Ayant  bu  la  lumière  et  respiré  la  vie. 
Ce  tableau  représente,  en  un  verger  sacré, 
Un  vieux  pâtre  taillant  une  flûte,  entouré 
D'un  beau  groupe  d'enfants  aux  têtes  attentives. 
Qui  se  pressent,  muets,  dans  des  poses  naïves. 
Et,  parmi  ces  enfants  que  déjà  l'art  soumet, 
Un  surtout,  sérieux  et  bouclé,  me  charmait. 

Je  m'étais  éloigné  de  cette  aimable  toile, 
Et  je  voyais  toujours  l'enfant  aux  yeux  d'étoile; 
Et  je  me  surprenais,  en  marchant,  à  songer  : 
«Je  veux  dire  à  mes  fils  les  leçons  du  berger, 


LA    LFC.OV    I)K    FLUTE  10') 


((  Leur  tailler  des  pipeaux,  et  leur  faire  comprendre 
'<  A  quel  point  l'art  est  doux, consolateur  et  tendre!  >> 

Je  raisonnais  ainsi,  quand  soudain,  au  détour 
D'une  place,  je  vis  dans  le  fond  d'une  cour 
Un  homme  pâle,  use,  front  courbe  par  la  lutte. 
Il  tenait,  aussi  lui,  dans  ses  doigts  une  flûte; 
Et  son  chapeau  flingeux,  sur  le  pavé  placé, 
Dénonçait  la  misère  et  l'orgueil  terrassé. 
Or,  je  ne  sais  par  quel  sortilège  exécrable, 
Dans  cet  homme  flétri,  dégradé,  lamentable, 
Je  revoyais  l'enfant  du  tableau  contemplé, 
Les  traits  purs  de  l'enfant  sérieux  et  bouclé. 
—  Ainsi  fait  le  hasard  en  ses  jours  d'ironie.  — 
Je  m'enfuis,  inclinant  ma  tète  rembrunie. 

O  musique!  ô  tableaux!  ô  Sicile!  ô  verger! 

Mes  fils  ignoreront  les  leçons  du  berger.  [J  . 
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UN    HAREM 


Vç/u'est-ce  que  c'est  donc  qu'un  harem? 
Demandait  la  jeune  Euphrasie 
Au  peintre  blond  nommé  Wilhem, 
Coloriste  retour  d'Asie. 

—  Tiens,  dit-il,  ô  cœur  ingénu! 
En  lui  désignant  une  ébauche 
Où  plusieurs  femmes  au  sein  nu 
Chantaient  l'hymne  de  la  débauche; 

Or,  vermillon  et  bleu  lapis; 

Vois,  un  harem,  c'est  une  chambre 

Pleine  de  fleurs  et  de  tapis, 

De  coffrets  et  de  senteurs  d'ambre, 

De  flacons,  de  trépieds  brûlants, 
De  gaze,  de  coussins,  de  soie, 
De  grands  plateaux  étincelants, 
Fouillis  où  le  regard  se  noie! 
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Par-dessus  tout,  des  flots  de  chair; 
Quinze  créatures  groupées, 
Ayant  toutes  coûté  très  cher, 
Et  savamment  inoccupées. 

Il  en  est  de  tous  les  pays  : 
Race  maure,  latine,  franque; 
De  l'Egypte  où  croît  le  maïs, 
De  la  France  où  fleurit  la  banque. 

L'une,  soulevant  ses  cheveux 

Par  un  geste  de  canéphore, 

iMontre  au  fond  de  ses  deux  grands  yeux 

Une  caverne  de  phosphore; 

L'autre,  pleurant  son  Roméo, 
Dans  un  coin,  rêveuse  et  bizarre, 
Kveille  une  àme  de  guitare, 
Comme  dirait  notre  Théo; 

l 

Celle-ci,  dont  la  raideur  place 
L'état  civil  dans  le  Thibet, 
D'une  lèvre  boudeuse  agace 
La  neige  rose  d'un  sorbet. 

D'autres  qui  n'ont  point  de  gaze,  elles, 
D'un  bras  lourd  venu  d'Amalti 
Caressent  le  flanc  des  gazelles. 

—  Oh!  Wilhem,  des  calembours,  H! 

—  Celle-là,  d'un  écran  de  plume. 
Irlandaise  au  buste  accoudé, 


I  12 


UN    HAREM 


Apaise  les  souhaits  qu'allume 
Un  sultan  sans  cesse  attardé. 


—  Un  sultan  ?  s'écrie  Euphrasie. 
Wilhem,  dit-on,  a  reparti  : 

—  Oh  !  j'ai  vu  les  harems  d'Asie, 
Quand  le  sultan  était  sorti. 


CONTE   DE  CARNAVAL 


iVliGNONNE,  allons  voir  si  les  huîtres 
Sont  ouvertes  au  restaurant. 
A  ton  amour  j'ai  quelques  titres; 
Fixe  ce  soir  mon  cœur  errant. 
Il  n'est  genre  de  sacrifices 
Que  je  n'accomplisse  aussitôt; 
J'irai  jusqucs  aux  écrevisses, 
Je  pousserai  jusqu'au  clicquot  !  » 

C'est  un  Pierrot  couleur  de  neige 

Qui,  dans  ce  style  plein  de  feu, 

Sur  l'escalier  d'un  bal  assiège 

Une  Ecossaise  au  noir  cheveu. 

Après  un  bout  de  résistance, 

—  Juste  ce  qu'on  doit  à  qui  plaît,  — 

La  belle,  abrégeant  la  dislance, 

Lui  dit  :  «  Rattachez-moi  mon  plaid.  » 

Les  voici  tous  deux  tète  à  tcte 
Dans  un  cabinet,  chez  Verdier. 
Le  Pierrot,  fier  de  sa  conquête. 
Déjà  se  sent  irradier. 
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Sur  la  nappe  aux  effluves  blanches 
Il  se  couche,  souple  et  fluet, 
Et  ses  bras  dans  ses  longues  manches 
Exécutent  le  moulinet. 

Bientôt  les  plats  aux  plats  succèdent; 
Lesquels?  je  ne  sais;  les  meilleurs! 
Où  sont  les  vertus  qui  ne  cèdent 
Devant  la  truffe  et  les  primeurs  ? 
Le  Pierrot  avait  le  vin  tendre; 
Il  veut  se  jeter  à  genoux. 
•  Mais  l'Écossaise,  sans  l'entendre, 

Demande  :  <■<  —  Quel  âge  avez-vous  ?  » 

«  —  Que  t'importe,  reine  des  brunes, 
Pourquoi  me  railler,  farfadet? 
J'ai  vingt-deux  ans,  viennent  les  prunes, 
Les  prunes  d'Alphonse  Daudet. 
Laisse  là  tes  mines  hautaines, 
Et  viens,  papillon  voltigeant. 
Jusqu'au  jour  noyer  tes  antennes 
Dans  le  Champagne  tapageant! 

«  Buvons!  h  toi,  fille  d'Ecosse  ! 
Vierge  rayée,  a  tes  appas  ! 
Cesse  de  me  trouver  précoce, 
Héritière  des  Mac  Douglas  ! 
C'est  toi  que  mon  œil  dans  ses  rêves 
Cherchait  du  haut  des  belvéders. 
Dame  du  lac  ou  fée  aux  grèves, 
Descendante  des  highlanders  !  >• 
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Et  c'étaient  des  chants  et  des  rires, 
Des  grimaces,  des  bonds  de  faon, 
Des  Hél  Lambert!  mille  délires; 
Il  était  bien  gai,  cet  enfant. 
«  Aimons-nous,  hurlait-il,  moqueuse  ! 
Je  l'ai  juré,  tu  m'aimeras  !  » 
L'Écossaise,  silencieuse, 
Buvait  et  ne  répondait  pas. 

Le  Champagne,  ardente  marée, 

Montait  toujours  (style  Ambigu), 

Et  déjà  sa  vague  dorée 

Roulait  le  Pierrot  éperdu. 

«  Encore  un  verre  !  à  toi,  mauvaise!  » 

Soudain,  comme  par  un  ressort, 

II  retomba  lourd  sur  sa  chaise. 

Le  Pierrot  était  ivre-mort. 

«  T'aimer?  cervelle  extravagante!  » 
Longtemps  rêveuse  elle  resta. 
Puis,  sa  main  fine  qu'elle  gante 
Vers  la  sonnette  se  porta. 
«  Six  heures  !  il  faut  que  je  parte  ! 
Couchez  monsieur  sur  le  divan  ; 
Cherchez  sous  sa  blouse  une  carte  ; 
Ramenez-le  chez  sa  maman   » 
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MARIVAUX   A   LA  BARRIÈRE 


i-ORSQu'iL  fallut  dîner  dans  cette  auberge  atroce, 
Le  front  de  mon  ami  se  rembrunit  soudain. 
On  mit  notre  couvert  dans  le  fond  du  jardin. 
Près  d^un  jeu  de  tonneau  disloqué.  Quelle  noce  ! 

Le  potage  manqua  complètement  d'attrait  : 
Un  lac  d'une  blondeur  terne.  —  Rempli  d'alarmes, 
Mon  ami  s'écria  :  u  Quel  bouillon  !  il  faudrait. 
Pour  lui  percer  les  yeux,  un  fameux  maître  d'armes  î  » 

Je  ne  l'écoutais  pas;  mon  caprice  suivait 
La  fillette  au  jupon  rayé  qui  nous  servait; 
Opulente  beauté,  — seize  ans,  et  du  corsage!  — 

Et  j'allais,  répétant  :  «Vois  donc  quels  yeux,  mon  cher  !  » 

Lui,  tout  à  son  idée,  et  d'un  accent  amer  : 

«  Que  n'a-t-elle  jeté  ses  yeux  dans  le  potage  !  « 


POÈTE  FAMÉLIQUE 
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Au  gai  roman  de  ma  jeunesse 
J'ai  fait  une  corne  ce  soir. 
Je  te  ferme,  car  il  fait  noir, 
Petit  livre  si  plein  d'ivresse! 

Adieu  chansons!  tout  est  fini; 
Faisons  place  à  la  politique. 
Qu'importe  à  la  chose  publique 
Oii  nous  suspendions  notre  nid? 

Nos  phrases  ne  sont  que  sornettes. 
L'heure  est  venue  où  les  poètes 
Ne  seront  pas  mieux  regardes 
Que  bretteurs  ou  pipeurs  de  des. 
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Le  monde,  saturé  de  fables, 
Délaissera  l'égal  du  sanscrit, 
Les  feuillets  où  ces  pauvres  diables 
Mettent  leur  cœur  et  leur  esprit. 

Secs  comme  d'anciens  télégraphes, 
Sous  les  balcons  errants  et  bas, 
On  vide  sur  eux  des...  carafes. 
Comme  aux  soupirants  dans  Gil  Blas. 


II 


Que  le  ciel  ne  m'a-t~il  fait  naître 
Comme  ce  bourgeois  gras  et  blond, 
Si  bien  mis,  et  si  content  d'être 
Qu'il  n'en  demande  pas  plus  long? 

Qu'ai-je  fait  à  la  providence 
Pour  n'être  pas  tout  simplement 
Homme  de  peine  et  de  silence, 
Pêcheur  breton,  meunier  normand? 

Surnuméraire  à  la  marine, 

Propre  et  luisant  comme  un  sou  neuf. 
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Avec  des  manches  en  lustrine, 
Pour  ne  pas  user  mon  clbeuf  ? 

Officier  de  cavalerie, 
Jouant  au  billard  chaque  soir, 
Et  faisant  une  cour  fleurie 
Aux  demoiselles  de  comptoir? 

Ou  boutiquier  dans  ma  boutique, 
Marié,  courtois,  matinal, 
Attendant  venir  la  pratique, 
Tout  en  dégustant  mon  journal? 


III 


Vivre,  eh!  Dieu!  la  belle  merveille, 
Morne  chanson,  morne  refrain  ! 
Ce  qu'on  m'a  vu  faire  la  veille. 
Je  le  ferai  le  lendemain; 

Et  sans  relâche,  ombre  légère, 
J'arpenterai  les  boulevards, 
Et  la  même  cité  Bergère, 
Avec  le  même  pont  des  Arts. 
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Au  matin,  la  même  paresse 
Chaque  jour  me  réveillera; 
Et,  le  soir,  la  même  maîtresse 
Sur  sa  gorge  me  vieillira. 

Mon  cœur,  triste  petite  bête, 
Ne  battra  plus  que  quelquefois, 
Et  dans  dix  ans  ma  pauvre  tête... 
Mais  où  sont  les  nymphes  des  bois? 

Car,  grâce  au  public  insensible, 
Pour  nous,  vainement  révoltés, 
La  lutte  se  fait  impossible 

Avec  les  faiseurs  effrontés. 

« 

Ah  !  race  de  marchands  du  Temple, 
Mais  du  Temple  abject  de  Paris, 
Qu'un  de  vous  se  levé  et  contemple 
Notre  légion  d'appauvris! 

Nos  poèmes,  qui  trop  tard  régnent, 
Veulent  un  rude  enfantement, 
Car  nos  flancs  sont  des  lianes  qui  saignent 
Toute  ode  suppose  un  tourment. 

Eh  bien  !  donc,  tombons  sans  murmure. 
Tombons  comme  des  orgueilleux  î 
La  conscience,  c'est  l'armure 
Des  poètes,  ces  derniers  preux  ! 
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IV 


Et  vers  la  rivière  voisine, 
La  cravate  un  peu  de  côté, 
Le  rimeur  maigre  s'achemine 
Pour  prendre  un  bain  d'éternité  ; 

Léguant,  entre  autres  paperasses. 
Son  poème  d'Onuphrius^ 
Écrit  pour  les  futurs  Pâmasses, 
A  l'éditeur  Sartorius. 


BOURGOGNE  ET  BORDEAUX 


/\u  seul  bordeaux  toujours  fidèle, 
Buveur  d'hier  et  d'aujourd'hui, 
J'admets  que  pour  plus  d'un  rebelle 
L'éclair  d'un  autre  vin  ait  lui. 

A  quoi  bon  fuir  le  parallèle 
Avec  un  loyal  ennemi? 
Disons  que  le  bordeaux,  c'est  Elle. 
Et  que  le  bourgogne,  c'est  Lui. 

A  Lui  les  airs  fiers  et  superbes  ! 
Coquelicot  parmi  les  herbes, 
Il  se  croit  l'honneur  du  bouquet. 

Elle,  plus  discrète  en  sa  flamme, 

Sourit  d'un  sourire  coquet... 

Le  vin  de  Bordeaux,  c'est  la  femme. 


>^; 
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RETOUR   DES   COURSES 


JLa  belle  est  dans  son  panier; 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
Sous  le  soleil  printanier 

Son  cheval  l'emporte  vite. 

Légère  comme  l'osier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
De  Vfncenne  au  vieux  quartier 
Elle  a  franchi  la  limite; 

Tandis  que,  tiot  moutonnier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
Le  Paris  palefrenier, 
Grelots  au  vent,  lui  fait  suite! 

Tout  le  faubourg  ouvrier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
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Pour  rire  et  s'extasier. 
Bruyant,  s'aligne  et  s'agite. 

Mais  alors,  sans  sourciller, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
A  flageller  son  coursier 

Sa  main  fluette  s'excite  ; 

Car  maint  regard  rancunier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
La  poursuit  dans  son  panier. 
Qu'est-ce  donc  qui  les  irrite? 

On  ne  saurait  le  nier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
Sa  toilette  est  du  dernier 
Goût;  sa  robe  a  du  mérite. 

J'aime  à  la  voir  manier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
Ses  guides,  en  écuyer 

Qui  ne  bronche  ni  n'hésite. 

Aussi  pourquoi,  rêve  altier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
Mettre  en  ce  faubourg  grossier 
Une  carte  de  visite  ? 

Vit-on  jamais  marier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
A  la  fleur  de  l'églantier 

La  pomme  de  terre  frite? 
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Un  manant  très  familier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
Soudain  vient  à  s'écrier  : 

w  Excusez!  ma  sœur  Brigitte!  » 

Il  sortait  de  l'atelier  : 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
L'accent  de  Paulin  Ménier 
N'excuse  pas  sa  conduite. 

Qu'il  remonte  en  son  grenier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite!  — 
Mais,  bah!  pour  le  renier. 
Mignonne,  t'en  voilà  quitte. 

Fuis  ce  faubourg  chicanier, 

—  Trotte,  trotte,  ma  petite  !  — 
Le  boulevard  tout  entier 

A  recommencer  t'invite. 


H 
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'est  au  Rocher  que  certains  soirs  je  dîne, 
Vers  Saint-Germain  des  Prés  au  long  clocher  : 
Rideaux  proprets,  hôtes  de  bonne  mine, 
Dessins  qu'au  mur  \cs  jeunes  vont  percher. 
Rodolphe  y  vient  causer  avec  Colline. 
Bruit  et  chansons  ! — Quand  j'ai  l'humeur  chagrine, 
Je  saute  en  fiacre  et  je  dis  au  cocher  : 
«  Passez  les  ponts  !  »  Et  lui  qui  me  devine  : 
u  C'est  au  Rocher?  » 


Bon  feu,  bon  gîte,  et  l'entrecôte  fine! 
Flacons  poudreux  que  je  fais  déboucher. 
Quoi!  Rose  est  seule  à  la  table  voisine  : 
Nos  deux  couverts  s'en  vont  se  rapprocher, 
Et  nous  boirons  à  la  gaîté  divine; 
C'est  au  Rocher  ! 


RONDEAU  DE  NOUVELLE  ANNEE 

TOUJOURS    A   MADAME    X"* 


V^JE  voulez-vous  qu'on  vous  souhaite? 
Vous  avez  richesse  et  beauté. 
Avec  la  grâce  qui  complète, 
Avec  l'esprit,  cette  clarté  ! 
Vous  avez  même  la  bonté. 
En  dot  tout  vous  fut  apporté  ; 
La  fée  a  cassé  sa  baguette. 
Il  vous  faut  demeurer  parfaite  ; 
Que  voulez-vous  ^ 

L'an  dernier  n'est  pas  regretté  : 
Tout  nouvel  an  est  votre  fête. 
Ah!  si  j'étais  un  grand  poète, 
Je  sais  bien  qui  j'aurais  chanté!* 
Mais  je  n'ai  rien  qu'une  lyrette  : 
Que  voulez-vous? 


DRAGON    IVRE 


U  iN  dimanche  d'été,  sur  le  quai  Malaquais, 

Derrière  lui  j'allais,  et  je  le  remarquais. 

Vacillant,  ce  dragon  se  frayait  des  passages 

A  travers  tout  le  monde,  et  gênait  les  gens  sages. 

Il  suivait  lourdement  le  long  du  parapet, 

Et,  de  l'autre  côté  rebondissant,  frappait 

Les  bancs  verts  du  trottoir  ou  salissait  aux  ormes 

Le  cuir  qui  tapissait  ses  pantalons  énormes. 

Les  litres  avaient  mis  dans  son  regard  l'azur 

Qui  fait  que  l'on  réclame  avec  instance  un  mur. 

Professeur  de  feston,  artiste  en  astragale, 

L'opinion  d'autrui  lui  semblait  fort  égale. 

Et  ses  gestes  n'avaient  rien  qui  leur  commandât. 

On  devinait  en  lui,  sous  l'habit  du  soldat, 

Un  villageois  sentant  encore  la  luzerne. 

Il  murmurait  ces  mots  :  «  Permission...  caserne...  » 

Là-bas  de  l'horizon  descendant  les  degrés 
Dans  un  entassement  de  nuages  dorés, 
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Le  soleil  se  couchait  du  côté  de  Grenelle; 

Mais  cet  astre  indiscret  offusquait  la  prunelle 

De  ce  dragon.  Son  casque,  essayant  un  essor. 

Sur  son  front  en  sueur  flamboyait,  globe  d'or. 

Les  passants  s'en  allaient  dîner,  et  les  familles 

Évitaient  le  guerrier,  surtout  les  jeunes  filles: 

Non  pas  que  son  allure  eût  rien  d'inquiétant 

Pour  la  pudeur...  Jamais!  Lui,  vertueux.   Pourtant, 

Il  souriait  aux  voix  qu'il  paraissait  entendre; 

A  sa  lèvre  entr' ouverte  un  refrain  semblait  pendre. 

Tel  passait  ce  dragon,  buttant  à  chaque  pas. 

Menaçant  de  crouler,  et  n'ayant  même  pas 

Cet  instinct  révolté  qui  fait  que  l'on  se  cabre, 

S'emberlificotant  les  jambes  dans  son  sabre. 


}^}^-}^}^}^}^}^^}^-}^^:^. 


TOUT  EST  MAL 


1   RENANT  pour  unc  citadelle 
Votre  boudoir,  charmante  Adèle, 
L'autre  jour,  —  c'était  vendredi,  — 
Je  devins  un  peu  trop  hardi. 

Votre  main,  me  trouvant  près  d'elle. 
Fit  luire  à  mon  œil  étourdi 
La  plus  éclatante  chandelle 
Qu'on  puisse  voir  en  plein  midi. 

Je  protestai.  Mais  ma  figure 
En  reçut  mainte  égratignure, 
Et  je  dis,  riant  et  battu  : 

—  Le  ciel,  qui  fît  mal  les  choses, 
Donna  des  épines  aux  roses 
Et  des  ongles  à  la  vertu  ! 


'^-m-^'^'^Wr^i^'^^'^'^^^ 


LA  VIE  ET  LA  MORT  D'UN  HANNETON 


U'ou  sors-tu,  bon  camarade  ? 
De  la  terre,  c'est  certain. 
Plus  tard,  d'un  chêne  hautain 
Tu  choiras  dans  la  salade. 

Je  suis  aise  de  te  voir. 
J'aime  ta  lourde  mimique. 
Gauche  et  lent  à  te  mouvoir, 
Tu  confines  au  comique. 

Ton  habit  propre  et  marron, 
D'un  beau  marron  de  finance. 
Te  donne  Tair  d'un  baron, 
Riche,  sans  impertinence. 

Je  crois  que  des  plans  confus 
Se  disputent  dans  ta  tcte. 
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On  dit,  quand  ton  pas  s'arrête, 
Que  tu  comptes  tes  écus. 

O  la  naïve  légende  ! 
Ainsi  me  sont  expliqués 
Dans  ta  pesanteur  si  grande 
Tes  efforts  si  compliqués 

Et  les  graves  tentatives 
Que,  pour  prendre  ton  essor, 
Font  tes  sacoches  rétives, 
O  comptable  chargé  d'or  ! 

D'abord,  comme  un  parapluie, 
Tes  larges  basques  —  décors  — 
S'ouvrent,  laissant  de  ton  corps 
Paraître  l'anatomie. 

De  ton  hésitation 

Nous  suivons  toutes  les  phases, 

Et  la  palpitation 

De  tes  transparentes  gazes. 

A  quoi  bon  tant  de  façon  ? 
Pourquoi  cette  âme  indécise  ? 
Vas-tu  t'envoler?  —  Oui.  —  Non. 
—  Non.  —  La  partie  est  remise. 

Tu  voudrais,  tu  ne  peux  pas, 
Ou  tu  ne  veux  pas.   Mystère! 
Un  souffle  inconnu  d'en  bas 
Semble  te  clouer  à  terre. 
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C'est  en  vain  que  les  marmots 
T'excitent  par  la  parole, 
En  criant  :  «  Hanneton,  vole!  »> 
Tu  restes  sourd  à  leurs  mots. 

Ils  jurent  tous  par  saint  George, 
En  te  menaçant  du  poing, 
Qu'ils  te  couperont  la  gorge... 
Hanneton  ne  vole  point. 

Mais  vienne  un  caprice  étrange, 
Et  soudain,  épais  barbon, 
Dans  une  brise  qui  change 
Tu  t'élances  d'un  seul  bond! 

Et  dès  lors,  ce  sont  des  passes, 
Mille  et  mille  tournoiements, 
Des  dévorements  d'espaces, 
D'insensés  bourdonnements. 

Il  n'est  vitre  où  ne  se  cogne 
Ton  aveuglement  ailé, 
Sans  mesure,  sans  vergogne. 
Fou,  délirant,  boursouflé! 

• 
Ivre  parmi  les  plus  ivres! 

C'est  un  tableau  scandaleux 

De  voir  sur  de  tels  fonds  bleus 

Un  pareil  teneur  de  livres. 

Et  tes  écus  si  nombreux, 

Qu'en  fais-tu "r  Par  les   ravines, 
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Les  champs  et  les  aubépines, 
Tu  les  sèmes,  malheureux  ! 

C'est  surtout  dans  les  soirées 
Brûlantes  du  mois  de  juin, 
Que  tes  troupes  enivrées 
Font  courir  le  tambourin, 

A  l'heure  où  le  crépuscule 
Met  ses  suprêmes  chaleurs, 
Lorsque  l'horizon  recule 
Et  se  fond  en  rouges  pleurs. 

Alors,  dans  cet  incendie, 
Haussant  le  vol  et  le  ton, 
Monte  ta  note  étourdie... 
C'est  le  chœur  du  hanneton. 

Longtemps  sans  repos  ni  trêve. 
Défiant  même  l'éclair. 
Ton  essaim,  comme  en  un  rêve, 
Emplit  et  fatigue  l'air. 

Mais,  ô  destin  périssable  ! 
Tout  à  coup,  roi  des  lourdauds. 
Tu  retombes  sur  le  sable, 
Sur  le  sable  —  et  sur  le  dos. 


?st/ï 
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?? 


Il  a  conduit  Pomponncttc 

Chez  Vachette, 
Dans  le  cabinet  vingt- deux, 
Et  là,  même  avant  la  bisque, 

Il  se  risque 
A  lui  déclarer  ses  feux. 


Il 


11  entonne,  sans  pratique, 

Son  cantique; 
C'est  Polichinellc-Achmet. 
Il  prononce  avec  emphase 

Cette  phrase  : 
u> Voilà  comment  on  se  met  ! 
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III 

Il  dit,  agitant  sa  bosse  : 

ce  Quelle  noce  !  » 
Et,  fécond  en  traits  hardis, 
Bruyant  et  content  de  vivre, 

Il  semble  ivre 
Avant  même  les  radis  ! 

IV 

Mais  elle,  rien  ne  la  touche, 

Et  farouche 
Comme  monsieur  Fualdès, 
J'entends  de  ses  lèvres  roses, 

Quoique  closes, 
Sortir  ce  mot  :  ce  Cocodès  !  » 


Elle  demeure  accoudée, 

Obsédée, 
Résolue  à  résister, 
Inexorable  et  charmante 

Dans  sa  mante, 
Qu'elle  ne  veut  pas  quitter 

VI 

De  fureur,  il  en  détache 
Sa  moustache, 
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Kt  module  son  regret 

Sur  ce  timbre  de  romance  : 

«  Pas  de  chance  ! 
u  Pns  lie  chance  au  bilboquet  !  » 

Vil 

Un  troisième  personnage, 

A  la  nage 
Dans  un  seau  d'argent  orné, 
Se  soulève  sur  la  hanche, 

Tête  blanche, 
Cou  de  glace  environné. 

VIII 

C'est  le  Champagne;  il  susurre  : 

a  Chose  sûre, 
M  Quand  mon  bouchon  partira, 
«  Tout  à  l'heure,  cette  belle, 

tt  Si  rebelle, 
M  Mollement  s'apaisera, 

IX 

«  Elle  sera  la  première 

«  (La  lumière 
«  Augmentant  son  tendre  émoi) 
ti  A  dire  :  —  Quelle  folie! 

«  Je  m'oublie... 
"  Qj'allez-vous  penser  de  moi?  » 

^  ~  8. 
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«  Bientôt  tu  verras,  te  dis-je, 

«  Ce  prodige. 
«  Cesse  d'invoquer  l'enfer  ; 
«  Ton  courroux  est  trop  facile. 

«  Imbécile, 
«  Arrache  mon  fil  de  fer  ! 

XI 

ce  Car  je  suis  maître  Champagne, 

«  Qu'accompagne 
«  Le  délire  aux  cents  couplets! 
"  Je  dompte  les  plus  sévères. 

«  A  moi,  verres, 
«  Coupes,  flûtes  et  cornets? 

XII 

«  Si  quelqu'une,  fière  ou  triste, 
.         a  Me  résiste  o 
«  En  affectant  un  raide  air, 
«  Je  quitte  mon  ton  bonhomme 

«  Et  me  nomme  : 
«  Carte  blanche  Rœderer! 

XIII 

«  De  l'incomparable  veuve, 
o  —  Haute  épreuve  !  — 
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ï 


«  J'arbore  le  nom  vainqueur  : 
«  Grand  Clicquot,  à  la  rescousse! 

u  Dans  ma  mousse 
u  J'ai  vu  noyer  plus  d'un  cœur!  » 

XIV 

Ainsi  dit  le  vin  superbe. 

Moins  acerbe, 
La  femme  se  sent  capter. 
C'est  une  cause  que  gagne 

Le  Champagne  : 
Son  bouchon  vient  de  sauter  ! 


^ 
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Y 


LE  CHARBONNIER 


Uans  ses  contes  en  vers,  un  jour,  Voltaire  osa 
Mettre  une  grande  dame  entre  les  bras  d'un  rustre; 
C'était  un  charbonnier;  et  sur  la  lèvre  illustre 
La  lèvre  roturière  un  instant  se  posa. 

C'était  pour  les  beautés  paresseuses  et  fières 

Que  Voltaire  écrivait  ce  conte  croustillant. 

Je  m'en  suis  souvenu,  madame,  en  vous  voyant 

Seule,  triste,  moqueuse,  et  sans  flamme  aux  paupières. 

Perdre  ainsi  sa  jeunesse  est  un  crime  ù  Paris. 
Dites,  que  faites-vous  de  toute  votre  grâce? 
Vous  n'avez  pas  vécu,  vous  êtes  déjà  lasse; 
Sortez  de  votre  ennui,  sortez-en  à  tout  prix. 

N'avez-vous  pas,  dans  l'ombre  où  votre  spleen  s'étale, 
Rencontré  quelquefois  un  regard  éclatant? 
J'ai  l'amour  et  la  force,  et  la  sève  brutale. 
Je  suis  le  charbonnier  que  votre  cœur  attend. 
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PETITE   ACTRICE 


-Clle  n'était  pas  femme; 
Et,  cependant  déjà, 
Un  directeur  de  drame 
Dans  ce  temps  l'engagea. 

On  fit  pour  elle  un  rôle, 
Un  beau  rôle  à  n^ollets, 
Où  quelqu'un  de  très  drôle 
Avait  mis  des  couplets. 

Elle  était  vive  et  blonde 
En  son  déshabillé, 
Et  chantait  une  ronde 
De  Laurent  de  Rillé. 

On  voyait  dans  ses  poses 
Pointer,  léger  dessin, 
Deux  petits  radis  roses, 
Etoiles  de  son  sein. 
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Son  succès  fut  extrême, 
A  ce  point  qu'un  visir 
Et  que  Sarcey  lui-même 
Grognèrent  de  plaisir. 

Plus  tard,  dans  les  Cent  Vierges^ 
Je  l'ai  vue  à  foison. 
Que  messieurs  les  concierges 
Ont  donc  cent  fois  raison 

(Eux  que  la  prose  invite), 
Lorsqu'ils  ont  une  enfant, 
De  la  vouer  bien  vite 
A  cet  art  triomphant  ! 


?*-«  ft;  ?^A  îst/4  f^A  f^A  ''^<A  ^A  ?st/;  ^A  ^A  cstî  ^Ji^A^  ^^ 
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LA  FORTUNE  DU  POT 


VJm  pot-au-feu  l'odeur  est  importune 
A  quelques-uns  :  c'est  affaire  de  goût. 
Moi,  je  l'estime;  et  pourtant  j'y  mets  une 
Condition  :  c'est  que  rôt  et  nigoùt 
Escorteront  la  pièce  un  peu  comrnune. 
Certain  quidam,  doué  d'un  fort  bagout, 
Me  répétait  :  «  Venez  donc,  a  la  brune, 
a  Un  de  ces  jours,  dîner  à  la  fortune 
«  Du  pot  !  » 

J'y  fus  pincé  !  Quel  dîner  de  grigou  ! 
Sa  soupe  était  une  infecte  lagune; 
Son  bœuf  aurait  fait  pleurer  un  cagou. 
Il  l'arrosa  d'un  vin  au  jus  de  prune. 
Combien  j'étais,  dans  mon  triste  dégoût, 
Dupe...  oh  ! 
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LA  CLEF  DU  CAVEAU 


L'autre  jour,  chez  un  bouquiniste, 
Parmi  plusieurs  in-octavo, 
J'ai,  de  Nodier  suivant  la  piste, 
Acheté  la  Clef  du  Caveau. 

A  la  fois  jovial  et  tendre, 
Ce  bon  vieux  recueil  délaissé 
Renferme,  comme  une  autre  cendre, 
Tous  les  airs  dont  je  fus  bercé. 

Les  chants  ont  eu  première  place 
Dans  la  mémoire,  près  du  cœur. 
Tout  fuit,  tout  change,  tout  s'efface, 
Hors  un  refrain  triste  ou  moqueur. 

La  serinette  des  grand'mcres, 
Dont  la  note  semble  une  toux, 
Souvent  sur  les  heures  amères 
Jette  un  son  consolant  et  doux. 
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Et  voilà  pourquoi  je  vous  aime, 
O  timbres  naïfs  du  Caveau, 
Où  je  me  retrouve  moi-même, 
Dans  un  amusant  renouveau! 

Caveau,  —  disons  plutôt  bocage,  — 
Au  galant  et  facile  accès! 
Clef  charmante,  rouvrant  la  cage 
Où  gazouille  l'esprit  français  ! 

Il  n'est  pas,  de  Paris  au  Caire, 
Lèvres  n'ayant  fredonne  la 
Famille  de  F  Apothicaire^ 
Ou  Turlurette,  ou  Lon  lan  la. 

Il  suffit  d'une  ritournelle, 
D'un  vague  et  tremblant  trémolo, 
Pour  qu'aussitôt  je  me  rappelle 
Utt  homme  pour  /aire  un  tableau. 

Quels  éclats  de  rire  à  la  ronde! 
Oii  courez-vous^  monsieur  l'abbé  ? 
Sur  Ce  mouchoir,  belle  Raimonde^ 
Cet  abbé-là  sera  tombé. 

Que  de  Tircis  et  de  Grégoire  ! 
Combien  de  baisers,  de  glouglous! 
Elle  aime  à  rire  y  elle  aime  à  boire  y 
Elle  aime  à  chanter  comme  nous! 

J'en  guette  un  petit  de  mon  âge  ! 
Dit  Lise,  au  bord  d'un  frais  ruisseau. 
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Sa  voix  charme  le  voisinage, 
Car...   Une  fille  est  un  oiseau. 

Fanchon,  Dans  les  gardes  françaises^ 
S'en  va  réclamer  son  amant  : 
Des  fraises,  des  fraises^  des  fraises^ 
Lui  répond  ce  beau  garnement. 

Quand  je  parcours  ces  folles  pages, 
Je  reconnais  tous  ces  lurons. 
Bergers  sournois,  effrontés  pages, 
Dénichant  merles  et  tendrons; 

Satyres  transformés  en  drilles, 
Qui  s'en  vont,  dès  le  point  du  jour, 
Chasser,  derrière  les  charmilles, 
Gibier  des  bois,  gibier  d'amour. 

Il  cache  encore  sa  fauvette, 
Le  gros  Lucas  sous  son  chapeaux- 
La  Harpe  dit  :  0  ma  Musette  ! 
Barré  dit  :  Mon  père  était  pot! 

Aimable  musique  de  poche! 
Alors,  en  ces  temps  ingénus, 
Un  Air  nouveau  de  M.  Doche 
M'ouvrait  des  mondes  inconnus. 

Aussi,  lorsque  j'entends  bruire 
L'écho  lointain  du  flageolet, 
Je  me  surprends  à  reconstruire 
Une  époque  avec  un  couplet. 
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Je  VOUS  revois,  sensibles  femmes, 
Avec  vos  manches  à  gigot, 
Et  vous,  Enfants  chéris  des  dames, 
Roucoulant  dans  votre  jabot. 

N'ayant  rien  qui  le  reconforte, 
Un  rimeur  dit,  d'un  ton  fatal  : 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  l'hôpital  I 

Pendant  toute  une  matinée, 

La  Clef  du  Caveau  dans  les  mains, 

J'ai  rêvé,  l'âme  abandonnée 

Au  courant  des  anciens  chemins, 

Jusqu'au  moment  où,  jeu  féroce, 
Une  voix  soudain  me  souffla  : 
Alle^-vous-en,  gens  de  la  noce! 
C'est  l'air  de  la  fin,  celui-là. 

Et  puis  j'ai  refermé  le  livre, 
Sans  me  cacher  d'être  attendri, 
Le  livre  qui  m'a  fait  revivre... 
A  la  façon  de  Barbari  l 


VIEIL  ARTISTE 


/».  moi  le  fard  et  la  céruse! 
Vieillesse,  je  veux  te  dompter. 
Après  la  force  vient  la  ruse; 
L'important  est  de  résister. 

Je  souffre  :  eh  bien!  je  vais  chanter! 
La  douleur  n'est  pas  une  excuse. 
Sachons  contraindre  à  m'écouter 
Ceux  que  d'ordinaire  j'amuse. 

Mes  lèvres,  ne  trahissez  rien; 
Et  vous,  mes  pleurs,  évitez  bien 
Qu'on  n'aperçoive  votre  trace. 

Apprenons  chez  les  grands  sculpteurs 
Comment  finissent  les  lutteurs. 
Tout  est  là  :  tomber  avec  grâce  ! 
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FACTION  NOCTURNE 


J-E  vent,  sur  les  remparts  épais, 
Caresse  mon  front  et  le  baise. 
O  le  joli  petit  vent  frais, 
Favorable  au  guerrier  obèse  ! 

Blafarde  dans  les  grands  cieux  gris, 
La  lune  argenté  avec  mystère 
Des  files  d'hommes  aguerris, 
Gardant  des  sacoches  de  terre. 

Un  chassepot  entre  les  mains, 
L'œil  interrogeant  la  distance, 
Je  songe  à  des  temps  plus  humains, 
Je  repasse  mon  existence. 

O  beaux  jours,  vite  évapores! 
Jours  d'inconsciente  jeunesse'. 
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Que  ne  vous  ai-je  savourés 
Avec  une  plus  lente  ivresse  ! 

Hélas!  et  maintenant  holà! 
Dire  que  j'ai  (rage  infernale  !) 
Passé  ma  vie  à  railler  la 
Digne  garde  nationale  ! 

Jadis,  les  voyant  s'emboîter, 
Bombés,  sous  l'épaulette  blanche, 
M'aurais-je  jamais  pu  douter 
Qu'ainsi  je  serais  un  dimanche? 

O  châtiment  du  fanfaron  ! 
Avoir  fait  mon  plaisir  unique 
De  me  moquer  du  ceinturon, 
Et  finir  dans  une  tunique  ! 

«  Qui  vive  ?  Avance  au  rallîment  ! 
u  Caporal,  venez  !...  »  —  Oh  !  quel  style! 
N'importe!  allons-y  noblement  : 
Homme  autrefois  doux,  sois  utile! 

Janvier  1871. 
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CADEAUX   DE  CIRCONSTANCE 


A  MADAME  F... 


J-Jans  cet  écrin,  je  vous  envoie 
Un  fragment  de  pâté  de  foie, 
Merveilleusement  conservé 
Et  retrouvé. 

Un  pâté,  conquête  suprême  1 
A  peine  y  croirez-vous  vous-même. 
Rare  trésor  que  Corcelet 
Encor  celait! 

Puis,  sous  un  Hn  papier  de  soie, 
Quatre  pommes  de  terre,  ô  joie! 
Mieux  qu'oranges  de  Portugal, 
Friand  régal! 

//em,  une  mince  rondelle 
D'une  attrayante  mortadelle, 
Qu'à  l'étalage  de  Chevet 
Mon  œil  couvait. 
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Hélas  1  hélas!  le  poisson  manque  : 
Avec  tout  l'argent  de  la  Banque 
On  ne  trouverait  chez  Chabot 
Pas  un  turbot. 

Pourtant  j'ai,  ce  matin,  aux  halles 
(Sonnez,  trompettes  triomphales  !}, 
Mis  sur  un  morceau  de  mont-d'or 
Un  monceau  d'or. 

Voilà  votre  menu,  mignonne, 
Peu  digne  de  votre  personne; 
Plaignez-vous,  fille  de  Boucher, 
A  mon  boucher. 

Je  pourrais  y  joindre  autre  chose; 
Mais  à  votre  air,  je  le  suppose, 
Vous  n'aimez  qu'en  poudre  le  riz, 
Charmante  Iris! 

Janvier  1871 
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PROPRIÉTÉ  A  VENDRE 


J'ai  voulu  tout  revoir.  Les  ronces,  la  bruyère, 
Ont  détruit  le  sentier  tant  parcouru  naguère. 
Je  marchais,  hésitant...  De  même  qu'autrefois, 
Furtivement  j'entrai  par  la  porte  du  bois. 

Et  je  fus  obligé  de  m'asseoir  sur  la  pierre. 
Devant  moi  la  maison,  plus  brune  sous  le  lierre, 
Après  douze  ans,  —  autant  !  Tout  à  coup  une  voix... 
C'était  le  jardinier,  un  bonhomme  narquois. 

Du  dernier  maître  mort  ensemble  nous  causâmes. 
«  Et  ses  filles,  monsieur  !  c'étaient  deux  tendres  âmes  ! 
«  Une  surtout,  si  belle  !  »  En  me  voyant  trembler. 

Il  leva  son  regard  et  crut  se  rappeler... 

Quand,  arrivés  tous  deux  devant  son  toit  de  chaume, 

Je  lui  saisis  la  main  :  «  Adieu,  mon  vieux  Guillaume  !  » 


<). 
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SOUPER   PARISIEN 


«C'est  ici  l'endroit  redouté  des  mères.» 
(H.  Meilhac  et  Halévy.) 


V-^'est  ici  l'endroit  adoré  des  pères; 

C'est  ici,  le  soir, 

Qu'ils  viennent  s'asseoir. 
Savez-vous,  parmi  les  riches  repaires, 

Un  lieu  mieux  choisi? 

Messieurs!  allez-y! 

Minuit  va  sonner,  «  heure  solennelle  ». 
Comme  dit  Adam 
En  un  hymne  ardent. 

Une  belle  nuit  pour  la  tour  de  Nesle! 
Notre  grand  dix-neuf 
Est  plein  comme  un  œuf. 

La  température  est  celle  d'Hyères  : 
Au  lieu  du  ciel  bleu, 
La  bougie  en  feu. 
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La  bisque  a  paru  :  flots  incendiaires, 
Etang  copieux  ! 
Silence  pieux! 

Puis,  viennent  alors  égayer  la  nappe, 

La  crevette  et  nos 

Homards-cardinaux 
Espérons  qu'un  d'eux  sera  nommé  pape): 

Et  pour  compagnons, 

Les  vins  bourguignons. 

Superbe  et  fumant,  le  filet  s'avance, 

Monté  sur  récliaud, 

Flanqué  d'artichaut. 
Que  ces  perdrix  font  noble  contenance! 

O  mes  chers  amis, 

Vivent  les  salmis  ! 

Un  instant  d'arrêt  :  c'est  une  volaille; 

Parfum  belliqueux  ! 

Sauce  Périgueux. 
Jules  a  pâli...  «  Fallait  pas  qu'y  aille  !  » 

Au  garçon  futé 

Blanche  dit  :  «  Un  thé  !  » 

Les  cailles  bientôt  jusque  dans  l'assiette 

Ont  l'air  de  crier 

Qu'il  fiiudra  payer. 
On  voit  s'avancer  truffe  à  la  serviette, 

Cèpes,  céleri... 

Vénus  a  souri  ! 
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Pour  finir  la  fête,  une  armée  entière 

De  fruits,  de  parfaits, 

De  fromages  faits.  , 

Général  en  chef  à  la  tête  altière. 

Le  vin  de  Clicquot 

Fait  tripler  l'écot. 

Les  pères  alors  accourent  en  foule; 

Et  leurs  appétits 

Ne  sont  pas  petits, 
Car  c'est  chez  Brébant  que  leur  nuit  s'écoule, 

Endroit  bien  choisi; 

Messieurs,  allez-y  ! 
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A  LA  PERSONNE  LA  PLUS  IVRE 
DE  LA  SOCIÉTÉ 
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1  uisQUE  avant  le  dessert  la  fatigue  t'a  prise, 
Blonde  et  chétive  enfant  qui  n'est  même  pas  grise, 
Et  qu'à  peine  au  début  de  nos  propos  joyeux 
Les  éclairs  des  flacons  ont  vaincu  tes  grands  yeux; 
Puisque  ton  coude  nu  se  pose  sur  la  nappe, 
Que  le  bâillement  seul  de  tes  lèvres  s'échappe, 
Que  ton  corps  se  dérobe  et  que  ton  front  s'endort. 
—  Sur  le  sofa  défait  aux  coussins  à  glands  d'or, 
Quoique  pour  une  nuit  entière  on  t'ait  payée, 
Va  dormir  un  instant  dans  tes  cheveux  noyée! 


cp 
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LE  TOAST 

SONNET    A    l'envers 


r  ouR  VOUS  fêter,  ami,  les  verres  sont  tendus, 
Et  nos  joyeux  propos,  du  dehors  entendus, 
Dans  le  jardin  d'en  bas  font  s'arrêter  les  groupes. 

Jamais  le  grand  salon  des  Frères  Provençaux 

N'a,  sous  son  plafond  d'or,  vu  plus  gais  commensaux. 

Le  rire  en  feu  jaillit  du  fond  glacé  des  coupes. 

Ami,  j'aime  à  vous  voir  au  milieu  des  bouquets 
Et  des  cristaux,  heureux,  à  cette  place  même 
Où  le  baron  Taylor,  ce  forçat  des  banquets, 
Présida  si  souvent,  entre  parfait  et  crème. 

D'aimables  orateurs  vous  ont  porté  leurs  vœux  : 
Ils  ont  dit  l'influence  et  la  tâche  rêvée; 
C'est  au  mieux.  Moi  pourtant,  frivole  esprit,  je  veux 
Boire  à  votre  jeunesse,  une  heure  retrouvée! 


^^ 


ELOGE  DE  LA  MAIGREUR 


1-E  beau,  c'est  le  maigre  ! 
On  est  maigre  et  long, 

Et  l'on 
Est  bien  plus  allègre. 

Peintres  primitifs, 
J'adore  vos  vierges 

En  cierges, 
Et  vos  saints  en  ifs. 

Le  sec,  c'est  la  grâce. 
Jamais  l'échalas 

N'est  las. 
Le  chêne  se  lasse. 

L'aigu  seul  est  grand. 
Exemple  :  ma  tante, 

Qu'on  tente 
En  s'y  déchirant. 
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Célébrons  le  mince, 
Vive  le  pointu  ! 

Vertu, 
Aucun  ne  te  pince! 

Au  ciel  doux  à  voir 
Tout  ange  a  des  ailes 

Fort  belles 
Et  rien  pour  s'asseoir! 


^ 

^ 
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PETITS    VOYAGES 


EN   WAGON 

«  IVlADAME,  que  n'allongez-vous 

«  Vos  deux  jambes  auprès  des  miennes?  » 

Elle  a  resserré  les  genoux, 

Toute  vibrante  de  courroux, 

Avec  cet  air  qu'ont  les  hyènes. 

«  Madame,  l'odeur  du  tabac, 

«  La  tenez-vous  en  mésestime?  » 

Elle  a  toussé,  pleine  de  trac, 

A  se  déchirer  l'estomac, 

Et  j'ai  compris  sa  pantomime. 

«  Madame  (et  j'ai  baissé  le  ton), 
«<  Tirons  le  rideau  sur  la  lampe; 
«  J'aime  assez  dormir  à  taton.  » 
Elle,  droite  comme  un  bâton, 
Retient  mon  bras...  Effet  de  crampe! 


102  PETITS   VOYAGES 


«  Madame,  voici  des  journaux 
u  Et  quelques  romans  à  la  mode.  » 
Elle  a  tourné  vers  les  carreaux 
Ses  yeux  indifférents  et  beaux. 
Je  vois  bien  que  je  l'incommode. 

«  Madame  va  sans  doute  à  Pont 

«  De  l'Arche  ou  Pont-Sainte-Maxence?  » 

Tout  à  coup  elle  me  répond  : 

«  Mon  cher,  que  vous  êtes  crampon  !  » 

Et  puis  rentre  dans  le  silence. 
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LE   MISTRAL 


J  E  ne  voulais  pas  croire  au  mistral,  je  l'avoue. 
Les  Provençaux,  avec  leur  accent  guttural, 
Me  semblaient  des  farceurs  alors  qu'enflant  leur  joue 
Pour  imiter  un  bruit  de  tonnerre  et  de  roue, 
Ils  disaient  :  <»  Voilà  le  mistral!  » 

Mais  à  présent,. —  retour  qui  n'a  rien  de  magique, — 
J'y  crois;  je  crois  au  vent  aveugle,  rude  et  fier, 
Depuis  que  je  l'ai  vu,  par  une  nuit  tragique, 
Arrêter  dans  la  Grau,  malfaiteur  énergique. 
Des  convois  de  chemins  de  fer. 


164  PETITS    VOYAGES 


MONACO 


v_>ERTES,  ô  Monaco,  j'admire  ta  terrasse 

De  marbre,  tes  palmiers  au  pittoresque  essor, 

Ton  casino  vermeil  qui  s'étage  avec  grâce, 

Et  tant  d'ombreux  détours  d'où  le  regard  embrasse 

L'horizon  enflammé  qui  chante  un  hymne  à  l'or! 

Ensemble  éblouissant  de  géantes  broussailles, 
De  monstrueuses  fleurs  et  d'arbres  fabuleux  ! 
Invraisemblable  roc  qui  rappelle  Versailles, 
Avec  la  mer  en  plus,  aux  tons  follement  bleus! 

Mais  moi  dont,  pour  un  rien,  l'œil  quelquefois  se  mouille, 
Ce  qui  m'a,  l'autre  soir,  charmé  soudainement, 
C'est  sous  le  ciel  obscur  et  près  du  flot  dormant, 
Dans  un  petit  ruisseau  le  chant  d'une  grenouille. 

Cri  timide  perdu  sous  le  roseau  tremblant! 

—  Que  deviez-vous  penser,  terre  patricienne,  7 
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Fiers  cactus  qui  coûtez  si  cher  à  monsieur  Blanc, 
En  entendant  chanter  l'humble  batracienne? 

Naïfs  coassements,  rauques  et  réguliers! 
Note  toute  française  en  ce  concert  d'Afrique.' 
Vous  m'avez  fait  rêver  d'un  certain  toit  de  brique, 
Au  loin,  —  et  j'ai  revu  la  neige  des  pommiers... 

Aussi,  quand  je  serai  trahi  par  la  fortune, 
Ce  qui  m'arrivera  souvent,  grâce  au  zéro, 
J'irai  plus  d'une  fois  encore,  à  la  nuit  brune, 
Entendre  ta  rainette,  ô  parc  de  Monaco! 


<'.' 
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ENCORE  MONACO 


A  Monaco  l'on  chasse  et  l'on  déchasse. 
Point  n'est  besoin  pour  cette  chasse-là 
De  cors  sonnant  et  de  limiers  de  race. 
On  y  va  seul,  tout  comme  me  voilà. 
Et  cependant,  en  Inde  ou  dans  la  Thrace, 
Dans  les  halliers  qu'on  n'ose  traverser, 
Oncques  ne  vit  animal  plus  vorace 
Que  l'animal  que  l'on  y  vient  forcer. 
A  Monaco  l'on  chasse  et  l'on  déchasse. 

Cet  animal  à  la  triple  cuirasse, 
Qui  sait  braver  et  le  plomb  et  l'épieu, 
Sirène,  sphinx,  méduse  à  l'œil  qui  glace, 
Monstre  charmant  dont  on  a  fait  un  dieu, 
C'est  la  Fortune  !  Espérance  ou  menace  ! 
Elle  a  placé  son  trône  dans  ce  lieu. 
Pour  la  dompter,  l'or  de  Richard  Wallace 
Et  des  Rothschild  serait  encor  trop  peu. 
A  Monaco  l'on  chasse  et  Ton  déchasse. 
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Mais  elle  est  femme  avant  tout,  et  se  passe 
Plus  d'un  caprice  étonnant  ou  moqueur. 
Maint  beau  garçon,  ne  payant  que  d'audace, 
Est,  pour  un  soir,  devenu  son  vainqueur. 
Ayant  trop  mis  sur  les  a  six  du  milieu  », 
Pour  prendre  l'air  je  vais  sur  la  terrasse. 
L'air!  voilà  tout  ce  que  j'ai  pris  au  jeu. 
A  Monaco  l'on  chasse  et  l'on  déchasse. 


■^ 
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ESPAGNOLES 


J\  Malaga  débarqué 
Depuis  moins  d'une  semaine, 
Mon  cœur,  mon  cœur  attaqué 
Court  déjà  la  prétentaine. 

J'avais  douté  de  Monpou, 
Et,  froid  comme  une  banquise, 
Nié  la  brune  marquise 
D'Amaëgui.  J'étais  fou. 

La  mantille,  l'œil  qui  flambe, 
L'éventail,  le  falbala, 
C'était  donc  vrai,  tout  cela,  — 
Jusqu'au  poignard  à  la  jambe  î 
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Elles  sont  deux  sœurs  ici, 
Qu'il  faut  aimer  ou  maudire; 
J'irai  même  jusqu'ù  dire 
Qu'elles  sentent  le  roussi. 

J'userais  trente  guitares 

A  célébrer  leurs  appas  : 

Leurs  dents  sont  des  perles  rares; 

Leurs  cils  n'en  finissent  pas. 

L'épithète  de  gentilles 
N'est  point  celle  qu'il  leur  faut. 
Ni  femmes  ni  jeunes  filles  : 
Espagnoles!  c'est  le  mot. 

Où  les  ai-je  rencontrées  ? 
A  l'Alameda,  parbleu! 
Par  une  de  ces  soirées 
Langoureuses  sur  fond  bleu. 

Une  odeur  de  sortilège 
Sur-le-champ  me  subjugua. 
A  présent,  ô  Malaga, 
De  tes  murs  quand  sortirai-je  ! 

Le  matin,  j'essaie  en  vain 
De  répandre  sur  ma  flamme 
Un  vin  !  un  vin  noir  !  !  un  vin  !  !  ! 
Toujours  brûle  ma  pauvre  âme. 

Combien  de  temps  durera 
Ce  déplorable  incendie? 

10 
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A  VOS  pieds  je  psalmodie, 
Mon  Inez!  ma  Juana! 

Donc,  le  matin  à  la  cave, 
Le  soir  à  TAlameda; 
Ecris-moi,  mon  cher  Gustave 
'<  Cœur  restant,  à  Malaga.  » 
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SAINT-VALERY- SUR- SOMME 


v^N  m'a  fait  un  lit  par  terre 
Dans  une  chambre  d'hôtel. 
Mon  désespoir  est  mortel. 

On  m'a  fait  un  lit  par  terre. 

u  Tout  est  plein  dans  notre  hôtel!  » 

M'a  dit  la  propriétaire. 

«  Préférez- vous  un  voltaire?  » 


Mon  désespoir  est  mortel. 

Que  ne  suis-je  à  Neufchâtel, 
Ou  simplement  à  Nanterre  ! 
O  la  paix  du  monastère  ! 

Dans  cette  chambre  d'hôtel. 
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Le  mobilier  est  austère. 

Pour  tableaux  :  Guillaume  Tell, 

Et  deux  portraits  au  pastel. 

On  m'a  fait  un  lit  par  terre. 

En  fumant  un  grand-hôtel^ 
Sur  ma  couche  solitaire 
Je  vais  rêver  deCythère... 

J'ai  vraiment  bon  caractère. 

Au  réveil,  d'un  geste  tel 
Que  l'eût  fait  un  militaire  : 
«  Signez  au  livre  d'hôtel  », 

M'a  dit  la  propriétaire. 

Et  j'ai  signé  :  «Chaumontel; 
^  «  Profession  :  pamphlétaire.  » 

Mon  regard  était  mortel. 

On  m'a  fait  un  lit  par  terre. 


CHRONIQUK    DE    LA    MER  173 


GAYEUX-SUR-MER 


ï-éN  proverbes  toujours  je  fus  assez  pourvu. 
"  Qui  n'a  vu  ni  Paris  ni  Cayeux  n'a  rien  v«,  » 
Dit  l'un  d'eux,  enfermant  dans  sa  brève  formule 
Le  contraste  le  plus  largement  ridicule. 
Le  fait  est  qu'il  n'est  rien  de  pareil  à  Cayeux 
(Cayeux  vient  de  cailloux,  et  le  démontre  aux  yeux 
Comme  aux  pieds);  il  n'est  pas  en  France  de  rivage 
Plus  nu,  plus  désolé,  plus  pauvre,  plus  sauvage, 
Plus  désespérément  et  lamentablement 
Déshérité  de  tout;  —  plus  plat  et  plus  dormant. 
Comparée  à  Cayeux,  la  Crau  pétrifiée 
Est  un  jardin  anglais;  —  Maguelonne  oubliée 
Semble  une  nymphe  assise  en  un  mol  abandon; 
—  Le  Croisic  a  les  airs  folâtres  d'un  Meudon. 
Le  proverbe  dit  vrai  :  l'on  n'a  pas  vu  grand'chose 
Si  l'on  n'a  vu  Cayeux,  idéal  du  morose. 

lO. 
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Pour  décoration,  quelques  pins  gringalets. 
—  On  s'y  baigne  pourtant,  en  dépit  des  galets; 
Et  maint  bourgeois  venu  d'Amiens  ou  d'Abbeville 
Y  joue  à  la  saison.  —  O  Fécamp  !  ô  Trouville! 

Il  faudrait  être  aussi  naïf  que  Calino 
Pour  rêver  d'y  trouver  l'ombre  d'un  casino. 
Deux  hôtels  ;  l'un  se  nomme  Hôtel  du  duc  d'A  umale, 
L'autre...  je  ne  sais  plus.  — Je  vais  boucler  ma  malle. 
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ENCORE     CAYEUX 


J'avais  calomnié  Cayeux,  —  cette  humble  cible. 
Un  jour  a  tout  changé  :  Cayeux  devient  possible, 
Cayeux  devient  riant,  Cayeux  devient  vermeil... 
Grâce  h  deux  enchanteurs  :  la  mer  et  le  soleil! 

La  mer,  la  grande  mer,  si  farouche  et  si  belle, 
Qui  met  ses  ongles  nus  sur  le  sein  de  Cybèle 
Pour  la  mieux  opprimer  d'un  immense  baiser! 
La  mer,  la  mer  qui  sait  caresser  et  briser! 

Le  soleil!  ce  joyeux  compère  de  féerie, 

Ce  Josse  de  l'azur,  expert  en  pierrerie!  * 

Le  soleil  et  la  mer,  ménage  sans  pareil 

Et  couple  rugissant!  la  mer  et  le  soleil! 


^ 
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IMPRESSION 


i-E  flot  montait.  Au  loin  l'Océan  moutonnait; 
Au  bord,  sa  grande  voix  monotone  tonnait. 
Les  vagues,  s'écroulant  comme  des  avalanches, 
Se  ruaient  sur  la  plage  en  folles  nappes  blanches 
Et  crachaient  leur  colère  au  sonore  galet; 
Si  bien  que  l'Océan  terrible  me  semblait 
—  Aboyant  à  ce  point  d'en  attraper  un  rhume  — 
Un  énorme  caniche  aux  frisures  d'écume. 


^ 
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LE    TREPORT 


i-A  mer  pendant  la  nuit, 
C'est  de  l'encre  et  du  bruit. 

C'est  une  bouche  horrible 
Ouvrant  sur  l'invisible. 

Au  loin  naît  un  sanglot 
Qui  domine  le  flot, 

Une  plainte  infinie 
Comme  dans  l'agonie. 

Ce  sanglot  prolongé 
Vicnt-il  d'un  naufragé? 

Non;  des  Océanides 

Ce  sont  les  chants  perfides. 
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Leur  nombre  va  croissant  : 
Elles  sont  d'abord  cent, 

Puis  deux  cents,  et  puis  mille, 
Sur  le  gouffre  mobile. 

Se  tenant  par  la  main, 
Sous  le  ciel  inhumain, 

Elles  font  une  ronde 

A  demi-corps  dans  l'onde  ; 

Leurs  cheveux  déroulés 
A  des  fleurs  sont  mêlés; 

Leurs  froids  visages  pâles 
Ont  des  lueurs  d'opales; 

Et  toutes,  sans  remord, 
Elles  chantent  la  mort. 

Mais  l'ombre  s'en  rit,  l'ombre 
Engloutira  leur  nombre! 

La  mer  pendant  la  nuit, 
C'est  de  l'encre  et  du  bruit. 
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UN  HOTEL  DE  BORDEAUX 


...  Ce  sont  des  punaises 

Bien  aises 
De  pouvoir  d'un  jeune  étranger 

Manger. 

Ch.  Bataille. 


Vç^uAND  vinrent  les  heures  indues, 

Dodues, 
Elles  accoururent  sur  moi... 

Emoi  ! 

Dès  que  j'eus  soufflé  ma  bougie, 

Rougie, 
Elles  prirent  pour  entrepôt 

Ma  peau. 

Il  en  venait  de  la  Douane,  — 

Que  damne 
Mon  souvenir  encor  récent,  — 

Un  cent  I 
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Il  en  venait  de  Fondaudège  ; 

Cortège  ! 
Et  même  de  Saint-Éloi; 

Convoi  ! 

Il  en  venait  de  l'Intendance, 

En  danse; 
Il  en  arrivait  de  Tourny 

Un  nid. 

Tu  me  les  envoyais  par  tranche, 
Croix-Blanche  ; 

Vous  les  lanciez  par  escadrons, 
Chartrons! 

Et  toutes,  sous  ma  courte-pointe 

Mal  jointe, 
Dévoraient  d'un  commun  accord 

Mon  corps. 

Elles  disaient  dans  leur  sauvage 

Langage  : 
«  Qu'il  est  bon  !  qu'il  est  succulent  ! 

o  Et  blanc! 

w  Quoique  tendre,  son  épiderme 

u  Est  ferme  ; 
«  Au  marché  l'on  paierait  fort  cher 

«  Sa  chair  !  » 

Seul,  insensible  à  cet  éloge  : 
a  Déloge  ! 
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IfS 


('  Insecte  vomi  par  Satan, 
«  Va-l'en  î  » 

Sourdes,  elles  croissaient  en  nombre. 

Dans  l'ombre 
Jusqu'au  jour  dura  ce  duel... 

L'hôtel 


Où  j'ai  fait  ainsi  fausse  route 

Ne  coûte 
Que  vingt  francs  pour  la  nuit. 

Compris. 


—  tous  pri.x 


^^     ^s     ^&     ^^     ^^    ^^    ^^     ^9    ^^    ^^     ^^    ^^ 


QUAND  ON  FUT  TOUJOURS  VERTUEUX... 


v_>'est  un  rêve  que  j'ai  poursuivi  vainement, 
D'apercevoir  un  jour  ces  fameux  doigts  de  rose 
De  l'Aurore,  appelant  la  rime  :  «  Fraîche  éclose», 
Alors  qu'elle  ouvre  les  volets  du  firmament. 

Toujours  quelque  souper  à  mon  désir  s'oppose; 

Si  ce  n'est  un  souper,  c'est  tantôt  autre  chose; 

Et,  depuis  vingt-cinq  ans,  caprice  combattu, 

(Le  proverbe  dit  vrai  qui  dit  :  «  ...  et  Dieu  dispose!  ») 

L'Aurore  à  mes  rideaux  a  vainement  battu 

Pour  voir  à  son  lever  assister  ma  vertu. 


^. 


TREMOUSSETTE 


1  RÉMOussETTE  cst  mignonnc; 
C'est  là  l'essentiel. 
Je  veux  de  sa  personne 
Essayer  un  pastel. 

Trémoussette  a  cet  âge 
Que  l'on  avoue  encor, 
Signé  par  le  visage, 
Approuvé  par  le  corps. 

Trémoussette  à  des  ondes 
De  cheveux  éclatants. 
D'où  vient  donc  que  les  blondes 
Font  songer  au  printemps  ? 

Trémoussette  est  rieuse, 
Parce  qu'elle  a  des  dents; 
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Et  c'est  une  farceuse 
A  vous  mettre  dedans. 

Trémoussette  est  gourmande; 
C'est  son  moindre  défaut. 
Souvent  je  me  demande  : 

—  Que  fit-elle  au  temps  chaud? 

Trémoussette  est  altière, 
Gomme  le  sont  toujours 
Ces  filles  de  portière 
En  robe  de  velours. 

Trémoussette  est  mauvaise 
Et  n'enferme  en  son  sein, 
Sous  la  dentelle  anglaise, 
Que  le  cœur  d'un  gamin. 

Trémoussette  était  née 
Pour  un  sort  plus  heureux. 
Parfois  sa  destinée 
Lui  met  des  pleurs  aux  yeux. 

—  Bah!  lui  dit  son  Emile, 
On  peut  être  heureux  sans 
Avoir  sur  soi  des  mille, 
Des  mille  avec  des  cents  ! 
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I 


L  est  une  heure  où  se  rencontrent 
Tous  les  grands  vins  dans  un  festin, 
Heure  fraternelle  où  se  montrent 
Le  Laffitte  et  le  Ghambertin. 

Plus  de  querelles  à  cette  heure 
Entre  ces  vaillants  compagnons; 
Plus  de  discorde  intérieure 
Entre  Gascons  et  Bourguignons. 

On  fait  trêve  h  l'humeur  rivale, 
On  éteint  l'esprit  de  parti. 
L'appétit  veut  cet  intervalle. 
Cette  heure  est  l'heure  du  rôti  ! 

Comme  aux  réceptions  royales 
Que  virent  les  deux  Trianons, 
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Circulent  à  travers  les  salles 

Ceux  qui  portent  les  plus  beaux  noms. 

A  des  gentilshommes  semblables 
Et  non  moins  armoriés  qu'eux, 
Les  grands  vins,  aux  airs  agréables. 
Échangent  des  saluts  pompeux. 

Ils  ont  dépouillé  leurs  astuces, 
Tout  en  conservant  leur  cachet. 

—  Passez,  monsieur  de  Lur-Saluces! 

—  Après  vous,  mon  cher  Montrachet! 

Pomard,  en  souriant,  regarde 
Glisser  le  doux  Branne-Mouton. 
Nul  ne  dit  à  Latour  :  «  Prends  garde  !  » 
Pas  même  le  bouillant  Corton. 

Volney  raconte  ses  ruines 
Au  digne  Saint-Émilion, 
Qui  l'entretient  de  ses  ravines 
Et  des  grottes  de  Pétion. 

Jamais  les  vieilles  Tuileries, 
Dans  leurs  soirs  les  plus  radieux. 
Ne  virent  sous  leurs  boiseries 
Hôtes  plus  cérémonieux. 

On  cherche  le  feutre  à  panache 
Sur  le  bouchon  de  celui-ci. 
Et,  sous  la  basque  qui  la  cache, 
L'épée  en  acier  aminci. 
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Voici  monsieur  de  Leoville 
Qui  s'avance  en  habit  brodé, 
Et  qui,  d'une  façon  civile, 
Far  Chablis  se  voit  abordé. 

Musigny,  que  d'orgueil  on  taxe, 
Dit  à  Saint-Estcphe  :  «  Pardieu  ! 
a  J'étais  chez  Maurice  de  Saxe 
«  Quand  vous  étiez  chez  Richelieu!  » 

«  —  Moi,  sans  que  personne  s'en  blesse, 
«  J'ai,  dit  monsieur  de  Sillery, 
«  Conquis  mes  lettres  de  noblesse 
M  Aux  soupers  de  la  Du  Barry!  » 

Un  autre,  encore  moins  sévère  : 
«  J'ai  parfois  déridé  le  front 
«  Du  fameux  proconsul  Barrère...  » 
Aussitôt  chacun  l'interrompt. 

Destournel  se  tait  et  se  guindé, 
Destournel,  ami  du  flot  bleu, 
Qui  voyagea  deux  fois  dans  l'Inde, 
Coloré  par  un  ciel  de  feu. 

((  Sans  chercher  si  loin  mon  baptême, 
«  Prophète  chez  moi,  dit  Margaux, 
«  A  la  duchesse  d'Angouléme 
«  J'ai  fait  les  honneurs  de  Bordeaux.  » 

Le  jeune  et  rougissant  Montrose, 
Ayant  quitté  pour  un  instant 
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Le  bras  de  son  tuteur  Larose, 
Jette  un  regard  inquiétant, 

Et  cherche,  vierge  enfrissonnée, 
Rouge  comme  un  coquelicot, 
Mademoiselle  Romanée 
Auprès  de  la  veuve  Clicquot. 

Certaine  d'être  bien  lotie, 
Malgré  son  air  un  peu  tremblant, 
Dans  un  coin  la  Côte-Rôtie 
Sourit  à  l'Ermitage  blanc; 

Tandis  qu'avec  un  doigt  qui  frappe, 
Impatient  de  se  montrer, 
Le  fougueux  Château-Neuf-du-Pape 
Demande  si  l'on  peut  entrer. 

Meursault  estime  l'or  moins  jaune 
Que  Barsac;  — lorsque  Richebourg 
Recommence  sur  ceux  de  ^^Beaune 
Et  de  Nuits  »  un  vieux  calembour. 

Rauzan  découvre  mille  charmes 
Chez  Mercurey,  ce  fin  rougeaud. 
J'entends  le  cri  de  :  «  Portez  armes! 
On  acclame  le  Clos-Vougeot. 

Il  en  est  du  temps  des  comètes, 
Qui,  dépouillés,  usés,  fanés, 
Sont  dans  des  fauteuils  h  roulettes 
Respectueusement  traînés. 
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Un  tel,  souffrant  qu'on  le  décante, 
Fat,  dans  sa  fraise  de  cristal  : 
«  Ah!  dit-il,  plus  d'une  bacchante 
«  M'aima  dans  le  Palais-Royal!  » 

A  ce  rendez-vous  pacifique 
Aucun  ne  manque;  ils  sont  tous  là. 
O  le  spectacle  magnifique! 
O  le  resplendissant  gala  ! 

Et  quel  bel  exemple  nous  donnent 
Ces  vins,  dans  leur  rare  fierté, 
Qui  s'acceptent  et  se  pardonnent 
Leur  triomphante  égalité  ! 


I  I 


LE    RUISSEAU 


E 


NTRE  deux  rives  de  cresson 
Le  ruisseau  disait  sa  chanson. 

Il  disait  :  — ^  «  La  journée  est  claire; 
«  Dans  un  lit  bleu  l'aurore  a  lui. 
«  Aux  amoureux  ce  temps  doit  plaire; 
«  On  viendra  me  voir  aujourd'hui. 
«  Le  soleil  glisse  entre  les  branches, 
a  II  semble  un  dieu  naissant  et  beau, 
«  Qui  pose  sur  mes  pierres  blanches 
«  Son  pied  faisant  frissonner  l'eau.  » 

Entre  deux  rives  de  cresson 
Le  ruisseau  disait  sa  chanson. 

Il  disait  :  —  «  J'entends  un  bruit  d'ailes 

«  Les  oisillons  désendormis 

«  Vont  recommencer  leurs  querelles 


LE    RUISSKAU  U)! 


«  Et  boire  à  mon  tlot,  sans  permis. 

«  Le  merle,  abdiquant  sa  superbe, 

u  Ici  sautille  h  petits  pas, 

«  Moque  par  ces  yeux  bleus  de  l'herbe, 

«  Les  gentils  ne  m'oublie^  pas.  » 


Entre  deux  rives  de  cresson 
Le  ruisseau  disait  sa  chanson. 


^'^ 


LE  MARDI  GRAS  EN  FAMILLE 


Jr ouR  la  rendre  plus  belle  et  surtout  plus  complète, 

Une  invisible  main  s'est  mise  de  la  fête  ; 

Voilà  pourquoi  les  fleurs,  les  bonbons,  les  joujoux, 

Ont  ruisselé  parmi  les  enfants  aux  yeux  doux. 

Vive  le  mardi  gras!  —  Et  ce  fut  un  délire, 

De  jolis  bras  tendus  vers  les  bébés  en  cire, 

Les  trompettes,  les  chars,  les  bateleurs  mouvants: 

Des  stupeurs  vis-à-vis  des  animaux  savants. 

Les  exclamations  allaient,  entrecoupées, 

Des  pantins  à  ressort  aux  superbes  poupées. 

Or,  entre  maint  jouet  dont  j'ignore  le  nom, 

Etienne  avait  reçu,  pour  sa  part,  un  canon,  — 

Tout  petit,  il  est  vrai,  mais  un  c-anon,  en  somme. 

Ce  qu'ayant  vu,  passant  par  là,  monsieur  Prudhomme 
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Dit  avec  cette  voix  d'un  volume  important 
Qui  paraît  empruntée  au  perroquet  content  : 
«  Oui,  c'est  ainsi  qu'il  faut,  en  dépit  des  alarmes, 
«  Exercer  nos  enfants  au  noble  jeu  des  armes!  » 
Il  n'avait  pas  fini  d'expectorer  ces  mots, 
Que  j'écartai  du  bras  ma  bande  de  marmots, 
Et,  dans  un  mouvement  h  comprendre  facile, 
Je  jetai  le  jouet  au  nez  de  l'imbécile  ! 


REFRAIN    RAJEUNI 


Inobin  a  sur  la  tête 
Un  beau  chapeau  de  fête, 
C'est  un  vrai  chérubin. 
Maman,  je  veux  Robin. 

Robin  a  la  figure 
D'un  agréable  augure. 
Un  nez  long  à  corbin. 
Maman,  je  veux  Robin. 

Robin  est  fort  d'épaules; 
^Je  l'ai  vu  sous  les  saules, 
Comme  il  sortait  du  bain. 
Maman,  je  veux  Robin. 
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Robin,  au  jeu  de  quilles. 
Est  le  premier  des  drilles 
Avant  mon  oncle  Urbain. 
Maman,  je  veux  Robin. 

Robin  a  des  maîtresses 
Qui  lui  font  des  caresses 
De  Luc  à  Saint-Aubin. 
Maman,  je  veux  Robin. 

Robin  sait  des  ballades 
Pour  guérir  les  malades 
Bien  mieux  qu'un  carabin. 
Maman,  je  veux  Robin. 

Robin  a  pour  marraine 
La  marquise  du  Frêne  ; 
Il  deviendra  larbin. 
Maman,  je  veux  Robin. 

Robin,  dans  son  ménage, 
Si  j'en  crois  le  village, 
Ne  sera  pas  lambin. 
Maman,  je  veux  Robin. 


LES  MOIS  GASTRONOMIQUES 

RONDEAUX 


JANVIER 

iVloNsiEUR  Roucher  a  fait  les  Mois, 
Qui  passent  pour  un  beau  poème, 
Il  a  décrit  surtout  les  bois  ; 
Je  veux  être  moins  villageois. 
Moi,  mes  mois,  francs  de  tels  émois, 
Diront  à  la  truffe  :  «  Je  t'aime  !  » 
Je  chanterai  les  petits  pois... 
Ce  n'était  pas  votre  système, 
Monsieur  Roucher! 

En  janvier,  je  dirai  les  Rois, 
La  poularde  sauce  suprême, 
Et  les  vignobles  champenois. 
Semblables  h  des  feux  grégeois. 
Excusez  mon  audace  extrême, 
Monsieur  Roucher! 


▼ 
^ 
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FEVRIER 


JLes  grands  soupers  ont  commencé. 
Dans  les  grands  faubourgs  des  vieux  âges 
Les  grands  carrosses  ont  versé 
A  grands  flots  les  grands  personnages, 
Et  les  robes  à  grands  ramages 
Des  Simiane  et  des  Noce. 
Les  grands  valets  ont  annoncé 
D'une  voix  pleine  de  tapage 
Les  grands  soupers! 

Quel  vacarme  à  tous  les  étages! 
Le  grand  escalier  traversé 
Voit  circuler  les  grands  potages. 
Voici  venir,  —  faisan  dressé 
Sous  le  lustre  aux  joyeux  orages, 
Les  grands  soupers! 


K^. 
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MARS 


IN  ous  sommes  en  carême.  En  la  salle  à  manger 
Du  vieux  château  bâti  sous  un  duc  Bérenger, 
La  marquise  reçoit  le  prieur  de  Solesme  : 
C'est  un  savant  ami  qu'on  veut  fêter  quand  même 
Et  malgré  la  saison...  Il  court  quelque  danger. 
Non,  Yvonne  en  ce  jour  saura  tout  arranger. 
Elle  a  déjà  servi  la  barbue  à  la  crème, 
Le  salmis  de  sarcelle,  —  un  mets  qui  fait  songer... 
Nous  sommes  en  carême! 

Puis  l'esturgeon  rôti,  triomphal  stratagème! 
«  —  L'abbé,  voilà  du  vin  qui  vient  de  mon  baptême. 
«  —  Marquis,  dit  le  prieur,  il  faut  me  ménager. 
«  —  Bon  !  bon  !  au  whist  ce  soir  vous  serez  quatrième  ; 
«  Demeurez  au  château;  pourquoi  vous  déranger? 
Nous  sommes  en  carême!  » 


# 
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AVRIL 


L'avril  mignon  chanté  par  les  poètes, 
Le  doux  avril  favorable  aux  amants, 
N'est  pas  moins  cher  aux  précieux  gourmands 
Qui  ne  sauraient  se  payer  de  sornettes. 
Tout  emperlés  de  blanches  gouttelettes, 
Les  prés  fleuris  ont  des  trésors  charmants. 
Avril  se  joue  en  d'opulentes  fêtes  : 
Il  met  l'asperge  auprès  des  violettes, 
L'avril  mignon  ! 

Laissons  Ronsard,  grand  conteur  de  fleurettes, 
Avec  sa  mie  échanger  des  serments. 
Nous,  ayons  l'œil  vers  les  fourneaux  fumants  : 
L'agneau  fournit  d'exquises  côtelettes. 
Saluons  tous  du  bruit  de  nos  fourchettes 
L'avril  mignon! 
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MAI 


/allons  au  vert;  les  temps  sont  favorables. 
De  grand  matin,  sous  le  ciel  frémissant, 
Dans  les  sentiers  couverts,  impénétrables, 
Qu'ont  parfumés  les  fraises  en  naissant, 
Menons  l'idylle  au  sourire  décent. 
Mais  quoi!  l'idylle  a  le  teint  jaunissant  : 
Elle  demande  aux  vaches  secourables 
Le  lait  fameux,  le  lait  adoucissant. 
Allons  au  vert! 

Buvons  le  lait,  couchons  dans  les  étables; 
Refaisons-nous  un  estomac  puissant. 
Pour  que  l'hiver  nous  retrouve  à  ses  tables, 
Régénérés,  convives  indomptables, 
La  lèvre  humide  et  l'œil  resplendissant, 
Allons  au  vert  ! 
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JUIN 


V^oucHÉ  dans  l'herbe  aux  genoux  de  Florise, 
Sa  belle  main  au-dessus  de  mes  yeux 
A  suspendu  la  cerise  aux  doux  feux, 
Dix  fois  offerte,  autant  de  fois  reprise. 
«  Mangez,  monsieur  !  »  Oh  !  la  folle  entreprise  ! 
Est-ce  l'amour  ou  le  ciel  qui  me  grise? 
Je  vois  sa  bouche  et  je  vois  la  cerise, 
Et  mon  désir  les  confond  toutes  deux, 
Couché  çians  l'herbe. 

Montmorency!  reconnais-tu  tes  jeux, 
Et  les  propos  emportés  par  la  brise, 
Alors  que  juin  fait  les  jours  orageux? 
Ah!  ces  instants,  qu'ils  sont  délicieux! 
Mais  qu'ils  sont  courts!  C'est  ce  qui  me  défrise, 
Couché  dans  l'herbe. 
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JUILLET 


o, 


HÉl  ohé!  Ceux  de  l'équipe 
Vont  amarrer  au  Bas-Meudon! 
La  friture  au  joyeux  fredon 
Appelle  Clcmence  et  Philippe, 
Rose  et  Paul,  et  maint  autre  type 
De  l'escadre  de  Gupidon. 
On  débarque...  Henri  s'émancipe, 
Mais  obtient  vite  son  pardon. 
Ohél  ohél 

Versez  le  Suresne-Aganippe! 
C'est  l'heure  d'un  tendre  abandon. 
Marcel,  pinçant  un  rigodon, 
Dit  à  Jean,  qui  fume  sa  pipe  : 
«  La  matelote  est  un  principe.  » 
Ohé!  ohé! 


S^ 
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AOUT 


Oautez,  bouchons!  La  noble  compagnie 
D'un  site  ombreux  a  fait  élection. 
C'est  le  moment  de  la  collation, 
La  mousse  est  tendre,  et  la  table  est  garnie! 
Un  fort  pâté  qui  semble  un  bastion; 
Un  cantaloup,  c'est  un  trait  de  génie!  — 
De  fruits  exquis  une  collection, 
Et  le  Glicquot  comme  pyrotechnie. 
Sautez,  bouchons! 

A  cet  aspect,  rouge  d'émotion. 
Monsieur  Bébé  bat  des  mains  et  s'écrie! 
Le  ciel  est  bleu  d'une  lumière  unie; 
En  haut,  en  bas,  tout  est  grâce,  harmonie. 
Au  mois  d'août  telle  est  la  grande  vie. 
Sautez,  bouchons! 


6^5 
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SEPTEMBRE 


IVIkssieuks,  à  la  maison  du  garde 
Où  le  bois  vient  se  terminer, 
Croyez-moi,  nous  irons  dîner! 
Le  drôle  sait  bien  cuisiner;  ^ 

Sa  femme  est  assez  égrillarde  : 
Ses  yeux  ont  l'art  d'assaisonner, 
Mieux  que  muscade  et  que  moutarde, 
Le  gibier  que  pour  nous  il  larde, 
Messieurs! 

Le  soir,  pour  nous  en  retourner, 
Sous  la  lune  qui  nous  regarde. 
Nous  aurons  la  chanson  gaillarde 
Et  la  trompe,  que  font  sonner 
Les  vaillants  de  notre  avant-garde, 
Messieurs! 


^m 
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OCTOBRE 


Oalut  au  vin  qui  vient  de  naître, 
Etincelant,  en  plein  coteau! 
Avant  qu'il  aille  au  noir  tonneau, 
Sur  les  yeux  de  Claudine  un  traître 
Presse  en  riant  le  jus  nouveau. 
«  Il  est  bon  !  »  dit  le  friponneau. 
Qui  que  tu  sois,  voici  ton  maître, 
Mieux  que  l'amour,  autant  peut-être. 
Salut  au  vin! 

Au  carrefour,  un  écriteau 
Montre  ces  mots  :  «  Grand  bal  champêtre 
«  Ce  soir,  dans  la  cour  du  château.  » 
Plus  d'un,  la  folie  au  cerveau, 
Tombera,  ronflant  sous  le  hêtre... 
Salut  au  vin  ! 


^ 
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NOVEMBRE 


1  ouT  est  prétexte  à  dresser  grand  couvert; 
Demandez  donc  plutôt  à  saint  Hubert, 
Pieux  chasseur,  célèbre  même  à  Rome. 
Il  vous  dira  comme  on  le  fcte,  et  comme 
On  boit  h  lui  lorsque  vient  le  dessert! 
Qui  dit  chasseur  dit  aussi  gastronome. 
Trompes!  flambeaux!  aboiement!  majordome! 
C'est  la  curée,  —  un  féroce  concert! 
Tout  est  prétexte  1 

Pleure,  ô  Diane!  au  front  d'ombre  couvert! 
Il  est  tombé,  le  beau  cerf  qu'on  renomme. 
D'un  noble  sang  tachant  le  gazon  vert, 
Tournant  vers  toi  son  grand  œil  entr'ouvert.. 
Meurtre  hideux,  plaisir  de  gentilhomme! 
Tout  est  prétexte  ! 
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DECEMBRE 


iNÉvEiLLON,  va-t'en  réveiller 
(Minuit  ébranlant  les  aiguilles) 
Les  enfants,  les  femmes,  les  filles, 
Même  les  vieillards  à  béquilles! 
Arrache-les  à  l'oreiller, 
Et  dans  l'église  aux  noires  grilles 
Fais  tous  les  fronts  s'agenouiller. 
Étoile  de  Noël,  tu  brilles! 
Réveillon  ! 

Après  viendra  le  tour  des  drilles, 
Saluant  h  s'égosiller 
La  dinde  énorme  des  familles. 
Aux  éclairs  joyeux  du  foyer, 
Tu  pétilles  et  tu  babilles. 
Réveillon  ! 


f 
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LA  CHANSON  DU  PETIT  JOURNALISTE 


12h  bien!  soit,  une  chanson! 
La  plus  folle,  rime  et  son  ; 
La  plus  vieille,  une  goguette; 
Turlurette, 
Ma  tanturlurette! 

Dans  les  fureurs  et  les  cris 
De  l'orchestre  de  Paris, 
Tinte  un  timbre  de  clochette; 
Turlurette, 
Ma  tanturlurette  ! 

C'est  mon  rire,  il  est  partout; 
Eclair,  grimace  surtout! 
Vent  qui  passe  et  qui  soufflette. 
Turlurette, 
Ma  tanturlurette! 

I  2, 
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Dieu  d'un  soir,  roi  d'un  matin, 
Dans  le  journal,  au  festin, 
Ma  renommée  est  complète, 
Turlurette, 
Ma  tanturlurette! 

Mon  œil  blesse  et  resplendit; 
Je  suis  gai,  chacun  le  dit; 
J'ai  besoin  qu'on  le  répète; 
Turlurette, 
Ma  tanturlurette! 

.  Mais,  sur  la  table  accoudé, 
L'enfant  un  soir  attardé 
Trouva  sa  lyre  muette  ; 
Turlurette, 
•  Ma  tanturlurette  ! 

Il  n'est  plus  temps  aujourd'hui! 
Noble  but,  espoir  enfui, 
il  n'est  rien  qui  vous  rachète; 
Turlurette, 
Ma  tanturlurette! 

Sous  la  vigne,  ardent  pourpris, 
Cachez  bien  mes  cheveux  gris... 
Mais  nul  ne  s'en  inquiète, 
Turlurette, 
Ma  tanturlurette! 

Comédien  près  de  finir, 
Je  connais  mon  avenir. 
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Allons,  versez!  qu'on  répète 
Turlurette, 
Ma  tanturlurettc  ! 

Je  mourrai  je  ne  sais  où, 
Dans  un  coin,  peut-être  fou, 
Sans  quelqu'un  qui  me  regrette; 
Turlurette, 
Ma  tanturlurettc! 

Point  de  frais  pour  qui  part  seul  ; 
Je  ne  veux  d'autre  linceul 
Qu'un  vieux  lambeau  de  gazette; 
Turlurette, 
Ma  tanturlurettc! 
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LE    BEBE 


VERS  BLANCS 


le  ne  veux  ni  vers  ni  prose. 

Le  Bourgeois  gentilhomme. 
(Acte  II,  scène  vi.) 


Dans  ces  bals  masqués  —  des  bords  de  la  Seine, 

—  cherchez  qui  vous  mène,  —  mes  gais  dominos.  — 
Moi,  j'ai  fait  mon  temps  ;  —  et  je  laisse  à  d'autres,  — 
d'autres  plus  ardents,  —  le  plaisir  extrême  —  de  vous 
escorter,  —  de  vous  protéger,  —  et  de  vous  payer  — 
du  sucre  de  pomme. 

Samedi  dernier,  —  tout  seul  cette  fois,  —  je  me 
suis  surpris,  —  comme  malgré  moi,  —  à  fouler 
encore  —  l'escalier  fleuri  —  et  les  corridors  —  cou- 
verts de  tapis  —  du  grand  Opéra.  —  Il  y  avait  bien 

—  deux  années  au  moins  —  qu'on  ne  m'y  avait  — 
rencontré,  vraiment! 

Eh  bien,  c'est  toujours,  —  toujours  mcme  chose  : 
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—  bruit,  foule  et  couleur!  — On  peut  y  passer  — 
une  heure  agréable,  —  mais  pas  davantage,  —  moitié 
dans  les  loges,  —  moitié  au  foyer.  —  Les  femmes 
y  sont  —  aussi  élégantes,  —  aussi  agaçantes  —  et 
aussi  banales  —  qu'il  y  a  deux  ans. 

J'en  ai  remarqué  —  une  cependant,  —  portant  à 
ravir  —  un  habit  charmant.  —  Que  dis-je?  un  habit! 

—  Que  dis-je  ?  un  costume  !  —  Cela  pouvait-il  —  s'ap- 
peler ainsi?  —  On  voyait  ses  jambes,  —  marbre  et 
soie  ensemble;  —  on  voyait  ses  bras,  —  guirlande 
d'appas;  —  on  voyait  sa  gorge,  —  avec  ses  épaules, 

—  libres  et  splendides,  —  et  qui  semblaient  prendre 

—  un  bain  de  lumière  —  et  de  mélodie. 

Le  reste  n'était  —  que  flot  de  dentelles,  —  nuage 
tissé,  —  rêve  de  chemise.  —  Ce  déguisement,  —  à  ce 
qu'on  m'a  dit,  —  s'appelle  bébé,  —  de  baby,  enfant; 

—  il  est  très  joli,  —  lorsqu'il  déshabille  —  une  belle 
fille  —  comme  celle-là. 

Quand  je  l'aperçus,  —  samedi  dernier,  —  elle  était 
en  train  —  d'enlever,  folâtre,  —  du  bout  de  son 
pied,  —  le  chapeau  tout  neuf —  d'un  monsieur  très 
bien,  —  qui,  d'un  air  aimable,  —  dansait  devant  elle. 

Puis,  elle  riait,  —  et  son  rire  était  —  comme  une 
cascade  —  pleine  de  roulades  —  à  n'en  plus  finir;  — 
comme  un   bruit  d'anneaux,  —  ou  com.me  la  chute 

—  des  piles  d'argent  —  qu'un  commis  de  banque  — 
compte  bruyamment. 
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On  m'a  dit'  son  nom  :  —  c'était  quelque  chose  — 
comme  Bassinette  —  ou  Clara  Faux-Col.  —  On  m'a 
dit  son  âge,  —  un  âge  ingénu,  —  dix-huit  ans  aux 
fraises,  —  dix-huit  ans,  pas  plus.  —  Bref,  on  m'a 
tout  dit;  —  je  n'en  demandais  —  pas  tant  que  cela. 

La  danse  finie,  —  le  gentil  bébé,  —  sautant,  s'é- 
ventant,  —  fit  une  trouée  —  dans  la  foule  épaisse,  — 
et  y  disparut.  —  Pendant  trois  secondes,  —  moi,  de- 
meuré là,  —  j'eus  la  folle  envie  —  de  suivre  ses  pas. 
—  Mais  je  me  dis  :  «  Bah  ! 

«  Bah!  qu'aller  chercher  —  sur  les  pas  légers  — 
de  cette  fillette?  —  N'as-tu  pas  assez  —  aimé,  ô  mon 
cœur, —  ô  mon  cœur  blessé!  —  Lorsque  l'on  part 
pour  —  le  pays  damour,  —  le  meilleur  devin  —  ne 
saurait  prédire  —  l'heure  du  retour. 

«  Des  femmes  comme  elle,  —  (oh  non!  pas  si 
belles!)  —  le  monde  en  est  plein,  —  et  je  ne  peux 
pas  —  raisonnablement  —  les  adorer  toutes.  —  A  moi 
donc,  Sagesse!  — [sur  ton  bras  penché,  —  descen- 
dons ensemble  —  le  grand  [escalier.  —  Adieu,  mon 
bébé.  » 
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DUPONT    ET  DURAND 

d'après  Alfred  de  Musset 


DURAND 

Que  vois-je  donc  là-bas?  Quel  est  ce  mortel  sombre 
Dont  le  regard  perçant  semble  interroger  l'ombre, 
Et  dont  l'habit  râpe  trahit  l'orgueil  vaincu? 
Pourvu  qu'il  n'aille  pas  m'emprunter  un  écu! 

DUPONT 

Je  ne  me  trompe  pas  :  cette  barbe  fournie 
Et  ce  nez  effronté  tout  ouvert  pour  la  pluie. 
Et  ce  je  ne  sais  quoi  d'aigre  et  de  ténébreux, 
C'est  Durand,  mon  ami  des  jours  malencontreux. 
Bonjour,  Durand. 

DURAND 

Dupont! 

DUPONT 

Oui,  mon  cher,  c'est  moi-même. 
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DURAND 

Toujours  aussi  piteux,  et  toujours  aussi  blême! 
Tu  n'es  donc  pas  encore  à  la  maison  Dubois? 

DUPONT 

Et  toi,  je  te  croyais  à  décharger  du  bois 

Au  port  Saint-Nicolas  ou  quai  de  la  Tournelle. 

DURAND 

Fi!  mon  cher,  j'ai  dompté  la  fortune  rebelle. 

DUPONT 

Ami,  te  souvient-il  de  ces  temps  hasardeux 
Où,  n'ayant  pas  pour  un,  on  en  faisait  pour  deux? 
On  me  trouvait  déjà  fort  en  économie 
Politique,  et  ferré  sur  mon  autonomie. 
Je  promettais;  j'avais  un  certain  entregent, 
De  l'acquis,  mille  dons,  excepté  de  l'argent. 
J'étais  tout  préparé  pour  la  diplomatie; 
J'aspirais  au  pouvoir, 

DURAND 

Oui,  c'était  là  ta  scie. 

DUPONT 

Ne  raille  pas.  Je  fus  préfet  au  Seize-Mai. 

C'était  l'heure,  tu  sais,  d'un  héroïque  essai. 

J'étais  tout  designé  par  tout  ce  qui  témoigne  : 

J'avais  un  front  d'airain,  on  connaissait  ma  poigne. 

On  m'envoya,  sachant  combien  j'étais  hardi, 

Dans  un  département  revèche  du  Midi. 

Ah!  Durand,  que  je  sus,  dépassant  toutes  bornes, 
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Saisir  du  premier  coup  le  taureau  par  les  cornes! 

De  maires  et  d'adjoints  quel  massacre  je  fis, 

El  que  d'instituteurs  par  mes  soins  déconfits! 

Un  instant  je  le  crus,  naïf  fonctionnaire, 

Abattu,  ce  taureau  révolutionnaire... 

Mais  il  n'en  était  rien,  les  faits  l'ont  trop  prouvé; 

Et  le  poste  important  et  que  j'avais  rcvé 

—  Espoir  déçu!  retour  des  hautes  destinées!  — 

A  manqué  tout  à  coup  h  mes  mains  cramponnées!. 

DURAND 

Pauvre  cher!  Et  depuis?... 

DUPONT 

Depuis,  tout  a  raté 
Pour  moi,  tout!  Je  suis  en  disponibilité. 
Mon  avenir  si  beau  se  lézarde  et  se  tronque. 
Anxieux,  je  réclame  un  mouvement  quelconque; 
Il  saura  me  trouver,  n'importe  à  quel  moment, 
Mûr  pour  la  volte-face  et  prêt  au  changement, 
Servant  ou  combattant  les  causes  les  meilleures, 
Serviteur  de  tout  maître  et  de  toutes  les  heures. 

DURAND 

Quel  heureux  naturel!  quel  facile  penchant! 

DUPONT 

Mais  toi,  raconte-moi  ta  vie,  ami  touchant. 
Parle.  Je  t'ai  connu  jadis  commis  libraire. 
Ton  visage  boudeur  à  nul  ne  semblait  plaire, 
Et  nul  ne  te  plaisait  non  plus.  A  contre-cœur 
Tu  faisais  des  paquets  de  livres,  et,  moqueur, 

i3 
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Amer,  bourru,  sournois,  te  préparant  aux  luttes, 
Tu  disais  en  parlant  des  critiques  :  «  Ces  brutes!  » 

DURAND 

Je  ne  suis  pas  changé,  Dupont,  mais  j'ai  grant^, 
Grandi  jusques  aux  cieux  ! 

DUPONT 

J'en  suis  éplafourdi. 
Et  quel  est  ton  métier?  Es-tu  capitaliste 
Ou  photographe? 

DURAND 

Non.  Je  suis  naturaliste. 

DUPONT 

Naturaliste?  Ah!  ah!  Tu  vends  des  animaux 
Empaillés? 

DURAND 

Pas  du  tout. 

DUPONT 

Ou  bien  des  minéraux? 

DURAND 

Je  produis  des  romans  d'espèce  singulière. 

DUPONT 

De  quel  genre? 

DURAND 

Du  mien.  J'ai  trouvé  ma  manière. 
Vois-lu,  Balzac,  c'est  bien  ;  Concourt,  ce  n'est  pas  mal 
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Mais  ce  n'est  pas  assez.  C'est  mesquin,  c'est  banal. 
I^aul  de  Kock  m'aurait  plu;  j'en  fus  enthousiaste. 
Pourquoi  dans  son  Cocu  s'cst-il  montré  si  chaste  f 
Son  monsieur  Baisemon,  bête  à  manger  du  foin, 
Et  son  Mauvais  Sujet  ne  vont  pas  assez  loin. 
Ne  voulant  rien  offrir  au  public  de  maussade, 
J'ai  cherche  mes  effets  dans  le  marquis  de  Sade. 

DUPONT 

Un  auteur  excellent! 


DURAND 

Et  bien  calomnié. 
Qui  me  vaut  aujourd'hui  d'être  excommunié. 
Mais  je  ne  m'en  plains  pas  :  les  papales  colères 
Me  font  vendre  par  an  quinze  mille  exemplaires 
De  plus.  Il  est  très  bon  d'être  mis  à  l'index. 
Que  n'ai-je  été  maudit  par  l'archevêque  d'Aix  ! 
On  ne  peut  tout  avoir.  Je  possède  la  vogue. 
Et  dire  que  j'avais  débuté  dans  l'églogue  ! 
On  me  citait  comme  un  jeune  homme  de  bon  goût! 
Commencer  par  le  lac  et  finir  par  Tégout! 
Ce  que  c'est  que  de  nous,  Dupont  ! 

DUPONT 

Moi,  je  t'approuve. 
On  dit  ce  que  l'on  voit,  on  montre  ce  qu'on  trouve. 

DURAND 

Ce  qu'on  trouve  toujours  ne  fleure  pas  très  bon , 
Tantôt  c'est  un  œillet,  et  tantôt  un  bubon. 
Mais  qu'importe  1  avant  tout  il  faut  être  nature. 
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Vive  le  document  humain,  la  gravelure, 
Les  filles  et  le  vin!  Plutôt  que  d'embêter. 
Je  veux  scandaliser,  révolter,  irriter. 
Je  veux  régénérer  le  volume  et  la  scène  : 
L'horrible  étant  usé,  je  donne  de  l'obscène. 
Le  pochard  vieillissait,  j'ai  donné  le  poivreau. 
Richer  en  me  lisant  rit  à  plein  tombereau. 
Même  un  soir  j'ai,  souillant  la  jupe  des  actrices, 
Traîné  mes  pieds  boueux  au  pays  des  coulisses. 
Ainsi  vais-je,  donnant  de  grands  coups  de  boutoir, 
Et-j'ai  des  déshonneurs  nouveaux  pour  le  trottoir. 

DUPONT 

Bon!  je  sais  maintenant  le  nom  dont  on  te  nomme. 
N'es-tu  pas  l'auteur  de....? 

DURAND 

Justement,  mon  bonhomme. 

DUPONT 

Et  de...? 

DURAND 

C'est  bien  cela. 

DUPONT 

Reçois  mes  compliments. 
Ton  œuvre  est  en  faveur  près  de  quelques  déments, 
Et  tu  resplendiras  dans  la  race  future 
Parmi  les  criminels  de  la  littérature. 

DURAND 

La  confiance  en  moi  ne  m'a  jamais  manqué. 
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Il  ne  me  déplaît  pas,  mon  cher,  d'être  attaque. 
Au  contraire.  J'éprouve  une  jouissance  Apre 
En  lisant  un  article  acide  comme  cAprc. 

DUPONT 

Bravo!  je  vois  en  toi  l'homme  que  je  cherchais. 

DURAND 

Vraiment,  mon  cher  Dupont! 


(A  part.) 
Qu'est-ce  que  je  disais. 

DUPONT 

Un  jour  si  fortuné  veut  une  apothéose  : 
Entrons  au  cabaret  ;  otlre-moi  quelque  chose. 

DURAND 

Viens,  je  sais  un  journal  qui  vaut  un  cabaret. 

DUPONT 

Après  vous. 

DURAND 

Aprè.^  vous. 

DUPONT 

Après  vous,  s'il  vous  plaît. 


^ 


L'ÉGALE    DE   L'HOMME 


1  ouJOURS  le  Code  fut  coupable 

Et  saugrenu. 
La  femme  de  tout  est  capable  ; 
C'est  reconnu  ! 

Ses  droits  aux  nôtres  sont  semblables. 

Place  aux  nounous  ! 
Puisqu'elles  sont  contribuables 

Autant  que  nous! 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qu'on  vexe 

Quand  Legouvé 
Écrit  :  «Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe 

Bien  conservé  !  » 

J'applaudis,  malgré  qu'on  en  rie. 

N'ai-je  pas  un 
Ancien  fond  de  galanterie, 

Comme  Lauzun  ? 
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La  femme  est  l'égale  de  l'homme; 

Soit,  cher  lecteur. 
Je  trouve  que  c'est  pour  la  gomme 

Bien  trop  flatteur. 

Plus  haut  que  tous  ces  vains  mélanges, 

Chez  les  élus 
Je  la  plaçais  avec  les  anges... 

N'en  parlons  plus 

Et  faisons  taire  mon  orchestre, 

Puisqu'à  présent 
Elle  réclame  un  rang  terrestre 

Moins  séduisant. 

Osons  lui  rendre  ses  franchises; 

Émancipons 
Tant  d'intelligences  exquises 

En  blancs  jupons! 

Couronnons  leurs  tètes  amies 

De  doctorats; 
Ouvrons-leur  les  académies 

Et  les  sénats. 

Ramenons  la  fière  amazone 

Tirant  de  l'arc, 
La  fable  et  l'histoire,  Bellone 

Et  Jeanne  Darc. 

Convions-les  h  la  tribune, 
Et,  sur  nos  bancs. 
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Asseyons  la  blonde  et  la  brune 
Aux  gais  rubans. 

Laissons-les  «  entrer  aux  affaires  », 

Ces  rossignols, 
Et  vers  de  moins  étroites  sphères 

Prendre  leurs  vols  ! 

Pourtant,  tout  d'abord,  je  l'avoue, 

Ce  changement 
A  quelque  chose  qui  déjoue 

'TL.'entendement. 

Sous  le  balcon  l'amoureux  chante 

Dès  le  matin  : 
Va  te  promener  !  Sa  charmante 

Est  au  scrutin. 

Dans  l'herbe  où  rit  la  violette, 

S'il  veut  rester  : 
«  Pas  de  ça!  »  répond  la  coquette  : 

«  Allons  voter  !  » 

L'ardente  valse  les  appelle 

Jusques  au  jour. 
«  Puis-je  espérer,  mademoiselle, 

«  Le  prochain  tour?  » 

Mais,  relevant  sous  la  dentelle 

Son  œil  divin  : 
((  Il  est  vraiment  très  fort!  »  dit-elle. 

«  — Qui  donc? —  Darwin.  )> 
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Nous  en  verrons  cncor  bien  d'autres; 

Mais,  pour  cela. 
N'empêchons  pas  ces  doux  apôtres 

En  falbala. 

Tout  est  possible  dans  l'espèce. 

l'ar  conséquent, 
Je  redemande  une  papesse 

Au  Vatican  ! 


i  ). 


^^^^^^4^^^^î^^^^^ 


BALLADE 


POUR    LAFONTAINE    DEVENU   ROMANCIER 


Vi^uoi!  Lafontaine  est  romancier! 
A  quoi  pense-t-il,  Lafontaine, 
L'acteur  au  corselet  d'acier, 
Le  Chicot  h  mine  hautaine? 
Pour  courir  cette  prétentaine 
Est-ce  donc  qu'il  manque  de  pain? 
A-t-il  atteint  la  soixantaine? 
Pends-toi,  sire  de  Montépin! 

De  quoi  va-t-il  se  soucier, 
Le  tendre  et  brillant  capitaine  ? 
Veut-il  se  faire  apprécier 
Des  lectrices  du  Borysthène? 
Oh!  la  plaisante  turlutaine! 
Zaccone  devient  son  copain, 
Richebourg  lui  tend  sa  mitaine; 
Pends-toi,  sire  de  Montépin  ! 
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Contre  une  mule  de  sorcier, 
Cet  ancien  prince  d'Aquitaine 
A  troque  son  vaillant  coursier. 
A  présent,  vêtu  de  futaine 
Ou  de  modeste  tiretaine, 
Comme  un  scribe  dopant  clopin, 
Il  pond  des  lignes  par  centaine. 
Pends-toi,  sire  de  Montépin  ! 


ENVOI 

Prince,  la  nouvelle  est  certaine; 
Je  vais  l'apprendre  à  Richepin. 
J'en  pleure  comme  une  fontaine. 
Pends-toi,  sire  de  Montépin! 


INVENTEURS  ET  INVENTES 


Uepuis  qu'un  sombre  et  vrai  poète  (') 
Par  Albert  Wolff  fut  inventé, 
Il  n'est  pas  de  jour  qui  ne  jette 
Sur  le  seuil  de  notre  gazette 
Maint  rimeur  par  l'espoir  porté. 

Inventez-moi!  dit  Lafagette, 
Venu  de  son  comté  de  Foix; 
Je  travaille  aussi  le  squelette 
Et  je  mérite  —  sur  ma  brette  !  — 
Qu'on  parle  de  moi  quelquefois. 

Inventez- moi!  chante  Frémine. 
A  travers  les  sentiers  normands 
Voilà  longtemps  que  je  chemine 
De  la  falaise  à  la  chaumine, 
Chantant  la  chanson  des  amants  ! 


(i)  Rollinat. 
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Autrefois,  c'était  ma  coutume 
Au  quartier  Latin,  —  dit  Goudeau,  — 
(Je  m'en  souviens  sans  amertume) 
De  cueillir  les  fleurs  du  bitume 
Auxquelles  mes  pleurs  servaient  d'eau; 

Des  ecchymoses,  des  chloroses, 
Comme  un  autre,  j'en  mis  partout; 
Mais  à  présent,  zut  aux  léproses! 
J'aime  mieux  me  ceindre  de  roses 
Au  cabaret  du  Noir  Matou  ! 

Si  vous  aimez  tant  Baudelaire, 
Ajoute  Théodore  Hannon, 
Inventez-moi!  j'ai  sa  colère, 
Et  sa  rime  patibulaire, 
Et  son  suaire  pour  pennon! 

Sous  la  pâleur  des  clairs  de  lune 
Passe  Félicien  Champsaur  : 
Il  a  cette  chance  opportune 
(Ainsi  l'a  voulu  la  fortune) 
De  rimer  avec  hareng  saur! 

Ne  suis-je  donc  qu'un  mince  barde, 
Avec  un  luth  en  maillechor? 
Non  pas!  je  veux  qu'on  me  regarde. 
Moi,  le  bon  joueur  de  guimbarde; 
Inventez-moi  :  je  suis  Bouchor! 

Dernières  lames  de  Tolède, 
Batailleurs  aux  regards  ravis, 
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Plus  d'un  paraît  altier  et  raide  ; 
Martel  me  dit  :  —  Je  suis  Tancrède! 
Hugues  me  dit  :  —  Je  suis  Clovis! 


II 


Et,  sur  le  seuil  de  la  gazette 
Me  tenant,  par  ce  flot  heurté, 
Je  dis  à  chacun  et  répète  : 
—  Mais  voilà  longtemps,  ô  poète, 
Que  je  vous  tiens  pour  inventé! 

Tu  le  sais  bien,  toi,  Paul  Arène, 
Compagnon  des  soirs  étoiles, 
Toi,  dont  la  belle  humeur  égrène 
Depuis  dix  ans,  dans  notre  arène, 
Tant  de  fins  rondeaux  ciselés! 

Vous  le  savez,  Aicard,  Catulle, 
Aimés  des  nouveaux  Renduel; 
D'Hervilly,  plus  léger  qu'un  tulle. 
Et  Des  Essarts  fils,  cette  bulle 
(Pour  les  dames,  Emmanuel). 

Plus  d'un  de  vous,  en  son  jeune  âge, 
Atteignit  à  ce  qu'il  rêvait, 
Écuyer,  capitaine  ou  page, 
Lorsque  dans  une  illustre  page 
Gautier  signa  votre  brevet. 
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Et  combien  d'autres  que  l'on  vante, 
Inviteurs  à  danser  en  rond! 
Est-il  besoin  qu'on  les  invente, 
Ces  rythmeurs  à  la  main  savante, 
Les  Richepin  et  les  Prarond? 

Inventés!  inventés  encore. 
Valery-Vernier  et  Mérat; 
Bourget,  que  la  grâce  décore, 
Et  Silvestre  à  la  vaste  amphore, 
Et  Blémont,  ancien  avocat! 

Celui-ci  qui  porte  salade 

Comme  un  soldat  aux  doigts  sanglants, 

C'est  Villiers,  expert  en  ballade; 

Plus  loin,  c'est  un  jeune  Valade, 

Un  jeune  Valade  h  pas  lents. 

Qui  ne  connaît  André  Lemoyne, 
L'amoureux  aux  chastes  sanglots, 
Rouge  et  studieux  comme  un  moine? 
Et  Breton  qui,  pour  patrimoine, 
Reçut  les  champs,  l'air  et  les  Hots  ? 

On  les  connaît,  ceux  de  Beaucaire, 
De  Bretagne  et  de  l'Angoumois; 
Levavasseur,  les  deux  Vicaire, 
Et  Bornier,  bibliothécaire 
Depuis  l'âge  de  dix-neuf  mois. 

Et  si,  par  un  trait  de  folie, 

—  Hélas!  personne  n'est  parfait!  — 


2  32  INVENTEURS    ET    INVENTES 


Il  en  est  quelqu'un  que  j'oublie, 
Pardonnez-moi,  troupe  jolie, 
Pardonnez  l'énorme  forfait  ! 

J'en  conviens,  mon  tort  est  extrême, 
Mais,  sans  vous  couvrir  de  cyprès, 
O  mes  frères!  ô  vous  que  j'aime! 
Laissez-moi  m'inventer  moi-même. 
Nous  causerons  de  vous  après. 


Cii  QUE  L'ON  BOIT 
LE  CAFÉ 

VILLANELLE 

Uans  la  tasse  de  vieux  sèvres 
Versez  le  moka  brûlant, 
Parfum  qui  ravit  les  lèvres! 

O  café!  quand  tu  m'enfièvres, 
Je  vois  un  monde  affolant 
Dans  la  tasse  de  vieux  sèvres. 

Grâce  à  toi,  comme  les  chèvres, 
Mon  vers  bondit,  rutilant, 
Parfum  qui  ravit  les  lèvres! 

Il  vole  comme  les  lièvres 

Et  trouve  un  rythme  insolent 

Dans  la  tasse  de  vieux  sèvres. 
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Laissons  les  estomacs  mièvres; 
Le  café  sied  au  galant, 
Parfum  qui  ravit  les  lèvres! 

C'est  l'or  noir  que  les  orfèvres 
Cherchent  d'un  regard  tremblant 
Dans  la  tasse  de  vieux  sèvres. 

Parfum  qui  ravit  les  lèvres. 
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LE  THE 


1   AR  moments,  comme  moi,  les  avez-vous  rêvés 

(Enfin,  tout  est  possible!), 
Les  États-Unis  et  l'Angleterre,  privés 

De  thé  vert  et  de  Bible? 

Que  deviendraient  alors  ces  longs  négociants 

Aux  graves  redingotes, 
Qui  n'ont  pour  oublier  l'heure  des  quotients 

Que  le  chant  des  bouillottes? 

Que  deviendraient  ces  miss,  fleurs  de  spleen,  dont  parfois 

S'anime  la  pupille 
Sous  l'excitant  parfum  du  feuillage  chinois 

Dont  a  parlé  Delille? 

Plus  de  thé!  —  Tennyson  et  sandwichs!  Ce  serait 

Une  sombre  légende  ! 
Cependant  mon  chagrin  vite  s'apaiserait, 

Tant  ma  douceur  est  grande. 
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Car  chez  nous,  peuple  gai,  que  la  table  aguerrit 

Et  que  l'excès  conseille, 
Le  thé  n'est  qu'un  docteur  qui  panse  et  qui  guérit 

Les  blessés  de  la  veille. 
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LE   PUNCH 


Le  punch  est  romantique 
Essentiellement. 
Toute  âme  frénétique, 
Tout  cerveau  fantastique, 
En  font  leur  élément. 

Au  temps  des  Jeune-France 
En  pourpoint  de  velours, 
Loin  des  bourgeois  en  transe, 
Avec  exubérance 
Le  punch  flambait  toujours. 

Pour  augmenter  l'orgie, 
Au  murmure  des  vers 
On  soufflait  la  bougie. 
C'était  une  magie. 
Tous  ces  visages  verts! 

On  off're  un  punch  encore 
Chez  les  étudiants; 
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Prélude  à  Terpsichore 
Ce  bol  qui  se  décore 
De  jets  irradiants! 

Jovial  incendie 
Qu'on  boit  dans  un  juron! 
Punch,  ta  flamme  hardie 
Rappelle  (ô  parodie  !) 
Grassot  et  lord  Byron. 
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L'ABSINTHE 


DIALOGUE    NATURALISTE 


«  V-yN  est  un  honnête  ouvrier, 

«  Pas  vrai,  Jule?  —  Oui,  ma  vieille  branche. 

«  —  Et,  quand  on  trime  h  l'atelier, 

«  On  peut  bien  licher  le  dimanche. 

<i  —  Je  te  crois  !  —  Ça  ne  fait  de  mal 
«  A  personne,  vois-tu  bien,  Jule, 

«  Et  ça  raffermit  le  moral 

«  —  Surtout  pendant  la  canicule. 

«  —  A  ta  santé!  —  Rudement  bon, 
«  L'clixir  dont  ma  coupe  est  teinte! 
u  II  remettrait  un  moribond. 
«  Où  cela  pousse-t-il  l'absinthe?  » 

Alors  l'autre  ivrogne,  étouffant  : 

„  —  Chez  moi...  dans  mon  village,  en  Suisse., 

u  Où  ma  femme  et  mon  cher  enfant 

«  Soûl  enterres...  Dieu  les  bénisse  1 
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((  Pauvre  Jeanne!  pauvre  Parfait! 
(Son  ami  respecte  sa  plainte.) 
«  Verse  à  boir*e!  »  Puis,  il  se  tait, 
Et  ses  pleurs  battent  son  absinthe. 


fê8* 
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LE    LAIT 


COUPLETS 


L 


E  lait  n'a  jamais  cessé  d'être; 
Depuis  le  premier  jour  il  est. 
Avant  le  vin  on  vit  paraître 
Le  lait. 

Depuis,  partout  on  le  retrouve  : 
Au  ciel  il  s'étale  à  souhait; 
Romulus  tette  de  la  louve 
Le  lait. 

La  jeune  mère  obtient  la  pomme 
Par  son  corsage  rondelet, 
Et  l'on  dit  :  «  Elle  est  blanche  comme 
«  Du  lait  !  )) 

L'artiste  amoureux  de  la  gloire, 
Lisant  son  éloge  surfait, 
Sourit  et  se  dit  :  «  Je  crois  boire 
«  Du  lait  1  » 

H 
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L'exploiteur,  frisant  sa  moustache, 
Dit  de  l'exploité  maigrelet  : 
«  Ce  n'en  est  pas  moins  une  vache 
«  A  lait  !  » 

Voyez  s'agiter  dans  ce  groupe 

Cet  homme  colère  et  replet  : 

Il  s'enlève  comme  une  soupe 

Au  lait! 


^¥ 
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24  J 


L'EAU 


STANCES   AQUATIQUES 


Ma  fenêtre  ouvre  sur  la  Seine  • 

Mon  Dieu!  que  d'eini^       ■ 

EUee^r  n,„  q^edeau!  que  d'eau  r 

c-'ie  est  monotone,  la  scène-  ^"eau! 

Comment  varier  ce  taWeau  ?' 

Voici  justement  un  bateau    ■ 
Q"' vogue  à  la  prochaine  rive- 
Je  prends  la  ^o„.Ae  au  m  de  le^u 
VcrsleBas-Meudonjemesquive 

Sur  le  pont  se  montre  Isabcau 
Ombrelle  en  main.  „  Boniour'  u 

«P'>rtons,ousdeuvle?el"   ,r''''^'' 
•  Nous  vivrons  d:  "'  '"''"'  i 

V'vrons  d  amour  et  d'eau  claire.  » 

Vains  projets!  sare  'i  „„     l 

Une  ondée -.rii'"''''-'""^' 

mce  arrive;  on  se  mouille I 
i-omment  ('arrr>  A- 

Nous  nous      '""'"^""""'"e 
.-  nous  trouvons  entre  deu.-c  eaux. 
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Je  fuis  l'averse  passagère  ; 
Et  ma  voix  au  timbre  suret 
Chantonne  :  «  Il  pleut,  il  pleut,  bergère; 
«  Entrons  bien  vite  au  cabaret  !  » 
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LA  BIÈRE 


i-E  Vin,  pourpre  et  furieux, 
A  dit  en  voyant  la  Bière  : 
«  Chassez  vite  l'étrangère  ! 
«  Qu'on  la  dérobe  à  mes  yeux  !  » 

Mais  la  fille  aux  longues  tresses, 
Dont  le  regard  est  si  clair, 
Lui  sourit,  sans  avoir  l'air 
De  comprendre  ses  rudesses, 

Et  le  Vin  n'y  pourra  rien; 
L'enfant  aux  rousses  épaules 
Est  Française,  il  le  sait  bien  : 
Elle  naquit  dans  les  Gaules. 

Et  c'est  depuis  ces  vieux  temps 
Qu'on  voit  tant  de  brasseries, 
Où  les  yeux,  ces  pierreries, 
Brillent  aux  fronts  de  vingt  ans. 


'4. 
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Ces  filles  de  forte  race, 
Ces  prêtresses  des  houblons, 
Montrent  sur  leurs  cheveux  blonds 
Le  papillon  noir  d'Alsace. 

Ces  moqueuses  de  Bacchus, 
Dont  s'emplit  toute  l'Europe, 
Au  nom  du  roi  Gambrinus 
Font  circuler  mainte  chope. 

Et  le  buveur  tendre  et  fol, 

A  la  jeune  canéphore, 

Joyeux  de  sa  métaphore, 

vPemande  :  «  Un  bock...  sans  faux-col!  » 


CE   QUE    LON   BOIT  247 


LE    CIDRE 

COUPLETS 
A   LA  SOCŒTli  DE  LA  POMME 


Je  veux,  dans  l'auberge  normande, 
Qu'on  m'apporte  le  lourd  pichet 
Qui  verse  h  ma  lèvre  gourmande 
Le  vieux  cidre  à  plein  gobelet  ! 

Peu  m'importe  le  persiflage 
De  plusieurs  buveurs  de  bon  ton  ! 
J'aime  ce  nectar  de  village 
Qui  fait  rire  les  Jeanneton 

Et  les  beaux  gars  à  blouse  bleue 
D'Yvetot  et  des  Andelys! 
J'ai  fait  souvent  plus  d'une  lieue 
Pour  en  boire  avec  des  amis. 

Le  pommier  précéda  la  vigne. 
Le  cidre  est  l'aïeul  du  clairet. 
Et  notre  mère  Eve  était  digne 
D'ouvrir  le  premier  cabaret. 
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O  cidre  au  facile  délire, 
Qui  désaltérais,  transparent, 
Basselin,  dans  son  Val-de-Vire, 
Et  Guillaume  le  Conquérant! 

C'est  toi  qu'à  deux  pas  de  la  berge 
—  Les  grands  peupliers  pour  décor 
Me  verse  la  fille  d'auberge, 
Toi,  cidre  blond!  toi,  cidre  d'or! 
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LE  VIN 


COUPLETS 


Le  soleil  couchant  a  mis  ses  rougeurs 
Sur  le  front  hâlé  des  fiers  vendangeurs. 

Le  vin,  jaillissant  de  la  grappe, 
Ruisselle  à  bouçjic  que  veux-tu, 
Et  sous  la  serpe  qui  le  frappe 
On  voit  frémir  le  bois  tortu. 
On  l'empile  dans  les  corbeilles, 
On  le  voiture  dans  les  chars. 
Chantons  le  vin,  honneur  des  treilles 
Chantons  le  vin,  roi  des  nectars! 

Le  soleil  couchant  a  mis  des  rougeurs 
Sur  le  front  hàlc  des  fiers  vendangeurs. 

Le  vin  dans  la  cuve  fermente; 
Ses  parfums  troublent  la  raison. 
Bacchus  h  la  lèvre  écumante 
Prend  pour  trône  cette  prison. 
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Mystère  tout  plein  d'espérance! 
O  vin!  vaudras-tu  ton  aîné? 
Chantons  le  vin,  le  vin  de  France; 
Chantons  le  vin,  ce  nouveau-né! 

Le  soleil  couchant  a  mis  ses  rougeurs 
Sur  le  front  hâlé  des  fiers  vendangeurs. 

Le  vin  scintille  dans  la  coupe. 
Attablés  devant  le  caveau, 
Soldats,  paysans,  joyeux  groupe, 
Fêtent  le  vin,  le  vin  nouveau. 
Ils  trinquent,  et  leur  voix  sonore 
Éveille  maint  écho  gaillard. 
Chantons  le  vin,  enfant  encore; 
Chantons  le  vin,  futur  vieillard! 

Le  soleil  couchant  a  mis  ses  rougeurs 
Sur  le  front  hâlé  des  fiers  vendangeurs. 


m 


TRIOLETS  A  PINCEBOURDE 


i-E  roi  René  fut  un  bon  roi; 
Valait-il  René  Pincebourde? 
Dans  sa  Provence  en  désarroi 
Le  roi  René  fut  un  bon  roi, 
Mon  libraire  fléchit  d'eff'roi 
Sous  une  tâche  non  moins  lourde. 
Le  roi  René  fut  un  bon  roi; 
Valait-il  René  Pincebourde  ? 

Parlons  de  René  d'Argenson  ; 
Valait-il  René  Pincebourde? 
Ce  ministre  fut  sans  façon; 
Parlons  de  René  d'Argenson. 
Mon  libraire,  meilleur  garçon, 
M'apparaît  sans  lanterne  sourde. 
Parlons  de  René  d'Argenson; 
Valait-il  René  Pincebourde? 

Le  René  de  Chateaubriand 
Valait-il  René  Pincebourde? 
C'était  un  sire  peu  brillant, 
Le  René  de  Chateaubriand* 
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L'éditeur  moral  et  riant, 
C'est  Vandenesse  à  ClochegourJe. 
Le  René  de  Chateaubriand 
Valait-il  René  Pincebourde? 

J'ai  connu  René  Lordereau; 
Valait-il  René  Pincebourde? 
La  mort  signa  le  bordereau 
Du  pauvre  René  Lordereau. 
Mon  libraire,  dans  son  bureau. 
Nargue  la  mort,  cette  balourde. 
J'ai  connu  René  Lordereau  ; 
Valait-il  René  Pincebourde  ? 

Saint  ou  six  René  Taillandier 
Ne  valent  pas  un  Pincebourde. 
Chez  Buloz  on  voit  pour  iandier 
Six  ou  Saint-René  Taillandier. 
L'éditeur,  pour  s'incendier, 
Se  chauffe  d'une  autre  falourde. 
Saint  ou  six  René  Taillandier 
Ne  valent  pas  un  Pincebourde. 

Tous  ces  Renés-là  sont  renés 
En  maître  René  Pincebourde. 
Brochés,  reliés,  cartonnés, 
Tous  ces  Renés-là  sont  renés. 
Les  écrivains  peu  fortunés 
Se  désaltèrent  à  sa  gourde. 
Ils  sont  renés,  tous  ces  Renés, 
En  maître  René  Pincebourde  ! 


UNK    CHANSONNETTE 

DES   RUES   ET   DES   BOIS 


rxKVEiLLONs  l'égloguc  antiquc. 
Pinçons  la  taille  à  Fanchon. 
Vive  la  Alarion  rustique! 
Vive  l'usine  Tronchon  ! 

iout  i^cnrc  m'est  abordable; 
Changeons  de  note  à  présent  : 
Assez  je  fus  formidable; 
Je  veux  ctre  séduisant. 

Je  veux  m'enfuir  vers  les  saules 
Et,  penseur  à  l'abandon, 
Tenir  des  propos  très  drôles 
Aux  laveuses- de  Meudon; 


iD 
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Pour  qu'on  dise  à  la  montagne, 
Pour  qu'on  dise  aux  prés  itou  : 
Celui  qui  bat  la  campagne, 
C'est  Olympio- Pitou  ! 


II 


Sous  la  tonnelle  parée 
De  rayons  et  de  parfums, 
J'accommode  une  purée 
De  noms  propres  et  communs; 

Et  ma  muse,  qui  s'essaye 
A  l'école  du  buisson,  • 
Exproprie  Arsène  Houssaye 
De  ses  nappes  de  cresson. 

A  moi  le  thym  et  le  hêtre  ! 
A  moi  la  cime  et  le  val! 
Dieu,  c'est  un  garde  champêtre, 
Agent  du  maire  idéal. 

Pour  casque,  il  a  la  feuillcc; 
Pour  sabre  nu,  le  soleil; 
Et  sa  plaque  fut  taillée 
En  plein  firmament  vermeil. 

Soyons  bon,  quoique  sublime, 

P'amilier  et  tolérant. 

Babillons  avec  l'abîme; 

Disons  :  «  Mon  vieux!  »  nu  torrent 
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Confondons  Taire  et  la  mare, 
Et  mêlons  —  douce  leçon! 
La  Genèse  au  Tintamarre, 
Homéros  à  Commerson. 

Soyons  même  un  brin  canaille; 
Parlons  l'argot  de  Pantin; 
Allons  chercher  Lafouraillc; 
Qu'on  amène  Corentin. 

Au  bouchon,  où  j'aventure 
Mon  oreille  auprès  du  feu, 
Sachons  ce  que  la  friture 
Fredonne  au  petit  vin  bleu  î 
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Qu'on  l'appelle  Cydalise, 
Antiope,  Elisabeth, 
Suzon,  Violante,  Lise, 
Toinon,  Toinette  ou  Babei, 

CJ'cst  toujours  la  même  femme, 
Charmant  problème  attife; 
C'est  la  même  grande  dame,    . 
Et  le  même  chien  coitfé. 

Pour  moi,  je  les  aime  toutes. 
Qu'elles  vivent  sous  un  dais, 
Ou  que  sur  les  grandes  routes 
Elles  guident  les  baudets. 
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Collier  divin  que  j'égrène, 
En  ce  temps  de  renouveau, 
Celle-ci  dit  :  —  Ma  migraine! 
Celle-là  dit  :  —  Notre  veau! 

Béranger  a  des  Lisettes 
Pouvant  servir  encor  bien, 
En  arrangeant  leurs  risettes 
Au  style  néo-païen. 

Ma  chansonnette  lascive 
Ne  demande  qu'à  voler. 
Et  même  un  peu  de  lessive 
Ne  me  fait  pas  reculer. 

Ça  me  change,  moi  le  mage 
Et  le  prophète  effaré, 
De  voir  Colinette  en  nage 
M 'apostropher  dans  un  pré, 

Et,  flamboyante  carogne, 
Fourche  en  main,  crier,  oui-dà  : 
—  Ça  va  cesser,  où  je  cogne! 
A-t-on  vu  cet  enflé-là  ! 


IV 


C'est  convenu.  L'on  s'en  lasse. 
On  n'en  veut  plus.  Ici  gît. 
Soit.  C'est  dommage.  Tout  passe. 
D'Arlincourt  et  Marchangy. 
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Soyori!*  simples.  Adieu,  Ictc. 
Me  voici,  tlîitc;  adieu,  cor. 
Je  suis  brise;  adieu,  tempête. 
Je  suis...  Allons,  bon,  encor! 

O  l'antithèse  tenace! 
Le  procédé  forcené  ! 
O  tropc,  à  ta  double  face 
(^ue  je  suis  acoquiné! 

Je  suis  le  doif;t  ;  toi,  l'écorcc. 
Je  suis  poisson;  toi,  filet. 
Qui  vaut  mieux,  du  tour  de  force 
Ou  du  tour  de  gobelet." 

Vous  aimez  Blois;  moi,  Dunkerque. 
Votre  goût  dit  foin  au  mien. 
Parmentier  vaut  Albuquerque; 
Sapristi  vaut  Nom  d'un  chien! 

I.a  canne  sied  au  podagre, 
Le  zéphyr  sied  au  roseau; 
Tout  critique  est  un  onagre, 
Tout  poète  est  un  oiseau. 

Ainsi  babille  ma  muse; 
Tout  est  de  se  mettre  en  train. 
Je  peux,  si  ça  vous  amuse, 
Aller  jusques  h  demain. 

Myosotis  et  Pivoine! 
Spartacus  et  Trou -Bon  bon  ! 
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Saint  Vincent  et  Papavoine  ! 
Aurore  et  brume...  Ah!  c'est  bon! 


V 


Parfois  il  me  semble  entendre 
Des  bourdonnements  lointains  : 
Je  me  penche  et  crois  comprendre 
Qu'il  s'agit  de  mes  refrains. 

On  me  discute,  on  m'affirme; 
Paris  d'articles  est  plem. 
Un  journal  dit  :  —  Quel  infirme  ! 
Un  autre  dit  :  —  Quel  malin! 

Moi,  je  souris.  Laissez  dire. 
Dieu,  dont  l'arrêt  est  sacre, 
De  moi  fit  un  homme-lyre  : 
Le  vent  soufflait,  j'ai  vibré. 

Non,  ce  ne  sont  pas  chimères. 
Les  vers  que  je  vais  sonnant; 
J'en  appelle  à  vous,  ô  mères  : 
Vous  savez  le  Revenant  ! 

O  place  Royale  !  ô  place  ! 
Souvenirs  non  décriés! 
Jeunes  gens,  c'est  moi  qui  passe; 
Cachez  vos  noirs  encriers. 


UNE   CHANSONNETTE    DES   RUES    ET    l»F.S    POIS      .2D() 


Jeunes  gens,  je  suis  le  maître. 
Si  l'un  de  vous  raille  ici, 
Je  lui  pardonne.  Peut-être 
Kst-ce  un  peu  ma  faute  aussi; 

Car,  dans  ce  livre  délire, 
(^u'il  fallait  vous  dédier, 
Tel  à  qui  j'apprends  à  lire 
Apprend  à  parodier... 
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BALLADE 


EN    L  HONNEUR    DES    GARÇONS    DE   BANQUE 


J  'aime  beaucoup  les  pourpoints  d'autrefois, 

Les  grands  plumets  et  le  point  de  Venise  ; 

Des  vieux  Bretons  le  sévère  harnois, 

Les  plaques  d'or  des  femmes  de  la  Frise 

Et  les  gilets  à  tieurs  des  Champenois. 

Le  justaucorps  des  gens  de  Salamanque 

Et  la  mantille  au  front  des  bruns  minois 

Me  charment  fort;  mais  j'aime  mieux  cent  fois 

L'habit  carré  des  garçons  de  la  Banque. 

J'aime  un  soleil  dans  le  dos  d'un  Chinois, 
J'aime  une  rose  au  sein  de  Cydalise, 
Les  bas  à  jour  du  duc  de  Nivernois, 
Et  le  )upon  cramoisi  de  Denise 
Quand  elle  court  pour  abattre  des  noix. 
Sur  le  maillot  doré  du  saltimbanque 
Et  sur  celui  du  clown,  ce  feu  grégeois, 
J'arrête  un  œil;  mais  j'aime  mieux  cent  fois 
L'habit  carré  des  garçons  de  la  Flanque. 


Tes  Merveilleux,  ô  Galerie  en  bois, 
Aux  faux  cheveux  que  la  mode  défrise, 
Ont  un  attrait  agaçant  et  narquois; 
Ce  sont  pantins  que  la  grâce  adonise, 
Et  Debucourt  fait  aimer  ces  grivois. 
Fi  des  rustauds  que  la  misère  efflanqué  î 
Je  ne  vis  bien  que  lorsque  j'aperçois, 
Chaque  premier  ou  le  quinze  du  mois, 
L'habit  carre  des  garçons  de  la  Banque. 


ENVOI 

Prince,  acceptez  ces  rimes  de  guingois, 
Où  j'ai  voulu  chanter  en  langue  franque, 
Malgré  son  air  légèrement  bourgeois, 
L'habit  carré  des  garçons  de  la  Banque. 


'"'.S 


SOUS-PREFET  ^ 


IVloN  plus  beau  songe,  je  l'ai  fait 
A  vouloir  être  sous-préfet. 

Billevesées! 
Toutes  mes  nuits  d'adolescent 
A  rêver  ce  rêve  innocent 

Se  sont  usées. 

Je  ne  voyais  rien  d'engageant 
Comme  ce  frac  brodé  d'argent 

Et  cette  épée 
Qui  me  gêne  tant  pour  m'asseoir.. 
Et  j'en  avais  matin  et  soir 

L'âme  occupée. 

A  ce  rôle  auguste  et  sacré 
Je  m'étais  longtemps  préparé 

Par  des  études 
Extraordinaires:  Judic 
Me  reconnaissait  quelque  chic, 

En  ces  temps  rudes. 
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Aujourd'hui,  je  suis  tout  h  fait, 
De  la  tête  aux  pieds,  sous-préfet. 

Quand  je  me  lève, 
Je  circule  tout  éveillé 
A  travers  mon  rêve  étoile... 

Le  fichu  rêve! 

On  m'a  là-bas  expédié 
Chez  des  sauvages,  sacrédiéî 

(Qu'en  dis-tu,  Jeanne?) 
Dans  un  village  des  'plus  laids. 
Qu'on  chercherait  en  vain  sur  les 

Guides  Joanne. 

Avant  de  partir  pour  ce  trou, 
Tante  m'a  mis  autour  du  cou 

Une  médaille; 
Et  mon  cousin  de  Graveson 
M'a  dit  :  «  Pense  à  notre  blason, 

«  Vaille  que  vaille! 

«  Sois  très  prudent  dans  ton  état; 
u  Concède  au  prolétariat 

«  Quelques  grimaces. 
«  Ce  n'est  pas  tout  d'être  joli, 
u  Contran,  il  faut  être  poli 

a  Avec  les  masses!  » 

Il  est  bon  là,  mon  cher  parent, 
S'il  croit  être  dans  le  courant, 

Avec  sa  crainte! 
Il  changerait  vite  de  ton, 
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En  apprenant  dans  mon  canton 
Comme  on  m'creinte  ! 

Le  premier  jour,  maint  polisson 
M'a  salué  par  la  chanson  : 

Il  est  en  pierre! 
Et,  le  soir,  j'ai  vu  des  gros  sous 
Tomber,  lancés  par  des  voyous, 

Dans  ma  soupière. 

Je  suis  tous  les  jours  empoigné 
Dans  un  organe  très  soigné, 

V Argus  des  Alpes. 
O  journaliste!  sans  détour, 
Qu'est-ce  que  je  t'ai  donc  fait  pour 

Que  tu  me  scalpes? 

Récemment,  j'ai  voulu  donner. 
Comme  il  convient,  un  grand  dîner 

A  mes  notables; 
Et,  dans  mes  projets  insensés, 
Je  croyais  n'avoir  point  assez 

D'une  ou  deux  tables. 

Superbe,  mon  menu!  Combien 
Sont-ils  venus?  Cherchez.  —  Eh  bien! 

Une  cohorte? 
—  Le  seul  notaire  de  l'endroit... 
Encor  s'était-il  (on  le  croit) 

Trompé  de  porte. 
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\  UN  DIRECTEUR  OH  THEATRE 

^  LUI  FNVOYANT  MON  ROMAN  :  Ic  Canif  dc  Damiens. 


IVloN  cher  J...,  parmi  tous  ceux 
Qui  tiennent  d'innocentes  plumes. 
Je  passe  pour  un  paresseux; 
Pourtant  j'aî  fait  ces  deux  volumes. 

Comment?  Dans  quel  but?  Le  sait-on^ 

Ah!  si,  pourtant:  il  fallait  vivre. 

Il  fallait  faire  un  feuilleton. 

J'ai  tlit  :  Voyons!  —  De  ià  ce  livre. 

La  nécessité  l'opéra  ; 
L'histoire  en  a  fourni  la  trame. 
Y  verrez-vous  un  opéra? 
Moi,  j'y  crois  voir  un  mélodrame. 

La  cour  y  jette  son  parfum, 
La  Pompadour  y  joue  un  rôle; 
Et  Louis  ()uinzième  y  reçoit  un 
Avertissement  à  l'épaule. 
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Lisez-le,  ne  le  lisez  pas; 
Feuilletez-le,  la  main  oisive; 
Mais  tenez-moi,  dans  tous  les  cas, 
Pour  votre  ami,  quoi  qu'il  arrive. 


LAMENTO 


DES     FONCTIONNAIRES     DESTITUES 


J'ai  perdu  mon  habit  brodé! 
La  France  court  vers  un  abîme. 
Par  VOfficiel  poignardé, 
J'ai  perdu  mon  habit  brodé! 
()  mon  pauvre  frac  démodé. 
Va,  ne  crains  plus  que  je  t'abîme! 
J'ai  perdu  mon  habit  brodé! 
La  France  court  vers  un  abîme. 

J'ai  perdu  mon  brillant  hôtel! 
Où  le  pouvoir  a-t-il  la  tête? 
Je  ne  vivrai  plus  de  l'autel  : 
J'ai  perdu  mon  brillant  hôtel! 
Semblable  à  monsieur  tel  ou  tel, 
J'erre,  en  pleurant  mes  jours  de  fête. 
J'ai  perdu  mon  brillant  hôtel! 
Où  le  pouvoir  a-t-il  la  tête? 


208  LAMENTO    DKS    FONCTIONNAIRES    DESTITUES 

J'ai  perdu  mes  appointements! 
C'en  est  fait,  la  patrie  est  morte. 
Je  vois  de  noirs  événements  : 
J'ai  perdu  mes  appointements! 
S'ils  s'en  tirent,  les  garnements, 
Je  veux  bien  que  Satan  m'emporte! 
J'ai  perdu  mes  appointements! 
C'en  est  fait,  la  patrie  est  morte. 

J'ai  perdu  mon  titre  et  mes  gens  ! 
Attendons-nous  à  des  désastres. 
L'ère  est  aux  inintelligents  : 
J'ai  perdu  mon  titre  et  mes  gens! 
Pour  fuir  ces  temps  trop  affligeants, 
Je  veux  me  retirer  à  Castres. 
J'ai  perdu  mon  titre  et  mes  gens! 
Attendons-nous  à  des  désastres. 


MA  NUIT  DE  NOVEMBRE 


i-rORSQUE  j'étais  un  écolier, 
Noircissant  déjà  du  papier 
Comme  un  précoce  mercenaire, 
Je  rencontrais  h  chaque  instant 
Un  jeune  enfant  vêtu  de  blanc, 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Il  avait  un  bedon  naissant, 

Un  sourire  réjouissant, 

Une  bouche  fraîche  et  vermeille; 

Il  portait  un  nez  retroussé. 

Un  peu  large  et  déjà  rosé, 

Et  sur  la  tête  une  corbeille. 

Gomme  j'allais  avoir  quinze  ans, 
Et  que  mes  chansons  au  printemps 
Retentissaient  par  la  bruyère, 
Je  vis,  un  frais  panier  au  tlanc, 
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Un  jeune  homme  vêtu  de  blanc,     • 
Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

Son  air  était  malicieux; 
Il  me  traita  de  songe-creux 
Et  persifla  ma  chansonnette; 
Puis,  sur  un  signe  dt  la  mairr, 
M'entraînant  au  fond  du  chemin, 
Il  me  donna  de  sa  galette. 

Me  poussant  vers  le  cabaret, 
Il  me  versa  du  vin  clairet, 
Et  me  fit  troquer  toute  joie 
Contre  un  plat  bien  assaisonné. 
Un  poisson  dûment  citronné, 
Ou  contre  un  lourd  pâté  de  foie. 

Lorsque  je  voulais  travailler, 

Il  arrivait  pour  me  railler; 

Et,  moquant  Byron  ou  Sénèq.ue, 

Il  laissait  une  vague  odeur 

De  mayonnaise  ou  de  chou-fleur 

Jusque  dans  ma  bibliothèque. 

Et  je  l'ai  partout  rencontré, 

Partout  où  mes  pas  ont  erré. 

En  France,  en  Alger,  en  Espagne, 

A  Bordeaux,  sous  les  pinadas, 

A  Nice,  sous  les  mimosas, 

Et  dans  notre  ancienne  Allemagne; 
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A  Rivesalte  où  l'on  boit  sec, 
Dans  les  ruelles  du  Rvdeck 
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Dont  la  moitié  n'est  que  ruine; 
A  Nantes,  où  mon  berceau  rit, 
A  Londres,  où  tout  s'assombrit. 
A  Marseille,  où  tout  s'illumine. 

Partout  où  j'ai  bâillé  mes  jours, 

A  toute  heure,  en  tous  lieux,  toujours. 

Dans  le  palais  ou  la  chaumière, 

J'ai  retrouvé,  la  toque  au  vent, 

Un  cuisinier  vêtu  de  blanc 

Qui  me  ressemblait  comme  un  frère. 

C'est  lui  qui  m'a,  tant  qu'il  a  pu. 
Jusqu'aux  moelles  corrompu 
Et  flétri  de  sa  sotte  ivresse, 
Et  fait  faire  un  vaste  plongeon. 
Absolument  comme  un  goujon, 
Dans  la  Seine  de  la  paresse. 

I,A    MUSE 

()  poète!  ô  mon  bien-aimé! 
Renais  à  mon  souffle  embaumé; 
Lâche  ces  restaurants  de  joie 
Où  tout  se  fane  et  dépérit. 
Où  l'on  perd  la  force  et  l'esprit, 
Avec  ce  qu'on  a  de  monnoie. 

LE  POÈTE 

Chère  mignonne,  bien  parlé! 
Je  reconnais  ton  stvle  ailé 
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Et  tes  excellentes  morales; 
Mais  il  est  bien  tard,  sapristi! 
Et  je  suis  encor  tout  meurtri 
De  tant  de  noces  magistrales. 


LA    MUSE 

Allons,  va,  ce  ne  sera  rien; 

On  peut  toujours  revivre  au  bien. 

N'as-tu  pas  dans  ta  chambre  encore 

Ce  viel  instrument  nomméluth, 

Acheté  devant  l'Institut, 

Dont  tu  pinçais  à  ton  aurore? 

Le  vers  entretient  la  santé; 
Reviens,  je  te  ferai  du  thé. 
Les  vents  ne  seront  plus  contraires; 
Reviens!  on  revient  de  pltts  loin. 
Ne  t'a-t-on  pas  gardé  ton  coin 
Parmi  tes  milliers  de  confrères?... 


^C  Z^ 
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J  E  suis  venu  voir  le  Saint-Père 

(A  qui  Dieu  fasse  un  sort  prospère  !' 

En  son  éternelle  cité. 

Eternelle  est  une  manière 

Audacieuse  et  routinière 

De  déguiser  la  vérité; 

Car,  chaque  jour,  tombe  et  s'égrène 
Une  pierre  de  chaque  arène, 
Un  chapiteau  de  chaque  fût; 
Et  c'est  une  grande  tristesse 
Que  devoir  sur  tant  de  vieillesse 
S'acharner  la  mort  à  l'atfût. 

Mais,  Français  que  tout  émerveille, 
Prêtant  aux  cloches  mon  oreille, 
Prêtant  aux  débris  mes  regards, 
Je  marche  à  travers  les  décombres 
Augustes  et  les  grandes  ombres 
Que  projettent  les  grands  Césars. 
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Ainsi  j'ai  vu  le  Colisée 
(Colosseum)^  enceinte  usée 
Par  la  lune  et  par  tous  les  vents; 
Mais,  quoique  effrayant  et  sublime, 
Il  laisse  entiers  Arles  et  Nîme; 
J'en  suis  fâche  pour  les  savants. 

Le  Capitole,  —  nobles  joies,  — 
Illustré  par  un  troupeau  d'oies; 
Le  Vatican,  hautain  palais, 
Plein  de  tableaux  et  plein  de  gardes, 
De  marbres  et  de  hallebardes; 
J'ai  tout  vu,  comme  Rabelais. 

Le  fort  Saint-Ange  avec  le  Tibre, 
Qui  rime  si  bien  avec  libre; 
Le  Panthéon,  froid  monument; 
Le  Forum,  où  l'on  joue  aux  quilles; 
Le  Transtevère  et  ses  guenilles; 
J'ai  tout  vu,  comme  Saint-Amand. 

J'ai  surpris  la  Rome  coquette, 
Les  beaux  officiers  en  conquête, 
Dont  le  cœur  n'a  jamais  pâti; 
Les  fillettes  suivant  leurs  traces, 
Et  les  prêtres  prenant  des  glaces; 
J'ai  tout  vu,  comme  Dupaty. 

Flâneur  qu'un  espoir  accompagne, 
J'ai  rasé  la  place  d'Espagne, 
Le  soir,  comme  Casanova. 
Des  fontaines  où  l'eau  savonne 
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J'ai  ii  sur  la  place  Navone. 
Voyageur,  sait-on  où  l'on  va?         v 

On  va,  passant  que  l'art  talonne, 
De  maint  arc  à  mainte  colonne, 
Du  (jhetto  sinistre  et  rouillé 
Au  Corso  rempli  de  boutiques 
(Où  j'aimerais  mieux  des  portiques) 
Qui  n'est  qu'un  Strand  ensoleille. 

Par  malheur,  des  hôtelleries 

J'ai  subi  les  taquineries, 

—  Il  faut  se  faire  une  vertu  !  — 

Et  des  Anglaises  économes, 

A  leur  dîner  buvant  des  gommes, 

J'ai  souffert  le  contact  pointu. 

Des  garçons  en  cravates  blanches 
M'ont  servi,  par  piteuses  tranches, 
Des  filets  séchés  ou  cuisants, 
Et  des  breuvages  sans  vergogne 
Qui,  sous  le  titre  de  bourgogne, 
N'ont  que  résultats  malfaisants. 

Mais  c'est  peu  de  chose;  il  me  reste, 

Malgré  cette  note  funeste. 

Un  éblouissement  réel. 

Avec  les  yeux  de  Pirancse 

J'ai  vu  la  Rome  de  Farnèse, 

Et  la  Rome  de  Raphaël. 

Railler  tes  imposants  vestiges, 
O  Rome!  cité  des  prodiges, 
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Ce  serait  un  crime  inconnu! 
J'habiterais  un  mois  encore 
Tes  murs  que  la  splendeur  décore, 
Que  je  n'aurais  encor  rien  vu. 

Je  le  sais;  aussi  je  me  borne. 
Ville  à  la»  fois  riante  et  morne, 
A  voir  et  ton  Pape  et  ton  Roi, 
Ton  Humbert  et  ton  Léon  treize. 
Etrange  et  profonde  antithèse, 
Vivant  côte  à  côte  chez  toi! 

Pape  et  roi  !  bustes  de  iaïence  ! 
Pour  qui  rêvent  une  alliance 
Tant  de  poétiques  esprits  I 
Les  deux  figures  qu'on  renomme, 
Et  qui  font  aftiuer  dans  Rome 
Des  milliers  d'étrangers  surpris! 

Avril  i88i.  Rome,  auberge  Costanzi. 


mMMM'^M 


L'HOMME  DÉCIDE  A   ROMPRE 


DIALOGUE 


LA     F  E  M  M  K 

-TTkUTHUR,  m  aimeras-tu  sans  cesser' 

M'aimeras-tu  sans  cesse,  Arthur:' 

Mon  cœur  a  besoin  de  tendresse; 

De  ta  tendr-esse  est-il  bien  sûr? 

Tu  m'as  promis  des  jours  sans  nombre 

D'extase  et  de  félicités; 

Arthur,  pourquoi  ce  regard  sombre? 

Pourquoi  ces  sourcils  irrités? 

l'homme 

Sous  votre  front  blanc  qui  se  ploie 
J'aperçois  une  patte  d'oie. 

LA    FEMME 


Arthur,  souviens-toi  des  minutes 
Délicieuses  d'autrefois, 
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Où  nous  allions  grimper  aux  buttes. 
Chaumont,  ou  courir  dans  les  bois. 
Tu  me  disais  de  ces  paroles, 
De  ces  mots  frères  du  printemps, 
Et  qu'emportent  les  brises  folles 
Par-dessus  l'odeur  des  étangs! 

l'homme 

Sur  votre  tête  qui  se  penche 
J'aperçois  une  boucle  blanche. 

LA    FEMME 

Arthur,  la  vie  est  encor  belle, 
Même  de  son  attrait  passé. 
Le  souvenir  peut  sur  son  aile 
Nous  rendre  un  bonheur  éclipsé. 
Nous  nous  aimons  depuis  l'empire; 
J'espère  un  jour  combler  tes  vœux; 
Attends  que  mon  époux  expire, 
Et  nous  serons  unis  tous  deux. 

l'homme 

Sous  votre  lèvre  en  arc  courbée, 
J'aperçois  une  dent  plombée... 


^. 
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LES  CREANCIERS 

IVIabille  î 
J'en  sors, 
Tranquille 
De  corps. 
Je  sonne  : 
Ma  bonne 
Raisonne... 
Je  dors. 

Quelqu  un  grogne, 
C'est,  croit-on, 
D'un  ivrogne 
Le  feston; 
C'est  la  plainte 
Presque  éteinte 
De  l'absinthe 
Chez  Piton. 
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La  voix,  moins  frêle, 
Semble  un  galop; 
Dans  ma  cervelle 
Ai-je  un  grelot? 
Ainsi  s'élance 
Et  recommence 
Une  romance 
Dans  un  goulot. 

La  rumeur  approche; 
L'écho  la  redit  : 
Est-ce  Rigolboche 
Que  l'on  applaudit? 
Est-ce,  sous  un  porche, 
Sax  tenant  la  torche, 
Wagner  qu'on  écorche 
Avec  du  Verdi? 

Dieux!  la  horde  grimpante 
Des  créanciers!  —  Quel  trac 
Fuyons  dans  la  soupente 
Où  je  mets  mon  cognac. 
Leur  fourberie  insigne 
A  forcé  la  consigne 
Chez  mon  concierge  indigne 
Ah  !  portier  de  Jarnac! 


Ciel  !  la  porte  et  la  fenêtre 
Ont  cédé  sous  leur  effort, 
Et  le  premier  qui  pénètre 
Cherche  en  vain  mon  coffre  tort. 
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Avant  que  je  la  verrouille 
Dans  l'armoire  ;i  t;lace  il  fouille 
Pour  découvrir  la  grenouille 
Dont  jamais  le  chant  ne  sort. 

Le  bottier  Jit  :  «  Rends-moi  mes  bottes!  •> 
Le  tailleur  dit  :  «  Rends-moi  mon  frac!  >• 
Tous  répètent  :  «  Voici  nos  notes!  » 
Tous  demandent  :  «  As-tu  le  sac?  » 
Seul,  dans  son  farouche  délire, 
Le  traiteur,  étouffant  son  ire  : 
—  C'est  pourtant  moi,  semble-t-il  dire. 
Qui  l'ai  fait  gros  comme  Balzac! 

Pendant  ce  chœur,  saisissant  mes  lunettes, 

Qui  reposaient  à  côté  de  mon  lit. 

Je  reconnais  leurs  atroces  binettes... 

Un  créancier  ne  fut  jamais  joli, 

Deux  créanciers  forment  un  groupe  blême, 

Troiscréanciers  sont  la  laideur  extrême, 

Mais  cinq,  mais  dix,  mais  vingt...  c'est  l'enfer  même. 

Or,  j'écoutais  leur  langage  impoli. 

—  «Oui,  c'est  un  libertin! —  Sa  conduite  est  infâme! 

—  Il  refuse  sa  porte  et  se  lève  h  midi! 

—  Il  court  les  casinos!  —  Il  a  plus  d'une  femme! 

—  Monsieur  fait  pince-nez  ! — Monsieur  joue  au  dandy! 

—  Il  rit  de  nos  sueurs  et  n'en  prend  qu'à  ses  aises! 

—  Il  faut  à  son  dîner  de  l'aï  sur  les  fraises. 

—  Au  café  du  Helder,  je  l'ai  vu,  sur  deux  ch:iiscs. 
Écorchaht  une  glace  à  l'air  du  soir  tiédi.  » 

iG. 
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Je  suis  né  bon,  j'ai  la  maiTsuétude, 
Et  volontiers  je  me  laisse  raser. 
De  ces  refrains,  d'ailleurs,  j'ai  l'habitude, 
Rien  ne  saurait  plus  me  mécaniser. 
Mais  cependant,  flairant  l'impertinence 
De  ces  butors  enivrés  de  finance, 
Je  secouai  le  joug  de  ma  créance  ; 
Sur  mon  séant  on  me  vit  me  poser. 

«  Qui  m'a  fait  ces  polichinelles? 
M'écriai-je,  en  sentant  monter 
Un  litre  rouge  à  mes  prunelles 
Que  le  courroux  vient  dilater; 
Est-ce  donc  ici  la  coutume 
D'entrer,  à  l'heure  où  l'on  s'enrhume. 
Chez  les  modestes  gens  de  plume, 
Comme  s'ils  venaient  d'hériter?  » 

Alors,  dune  voix  qui  tance, 
Je  dis  à  ce  groupe  amer  : 
tt  —  Remportez  votre  quittance! 
Vous  voyez  ce  revolver  : 
Le  premier  qui  me  tutoie, 
Sous  mon  talon  je  le  broie, 
Et  je  le  jette  avec  joie 
Par-dessus  mon  belvéder!  » 

Partis!  —  Brûlons  du  sucre 
Et  dissipons  ainsi 
L'horrible  odeur  de  lucre 
Qu'ils  ont  laissée  ici  ! 
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Ce  n'est  pas  sain  encore... 
Mais,  quand  luira  l'aurore, 
.rirai  chercher  du  chlore! 
Merci,  mon  Dieu!  merci! 

D'étranges  syllabes 
M'arrivent  encor; 
Ces  maudits  arabes, 
D'un  commun  accord, 
Ont,  sur  ma  muraille 
Que  leur  doigt  éraille, 
Mis  ce  mot  qui  raille  : 
«  Contrainte  par  corps!  » 

Larves  funèbres! 
Laids  pâtissiers  ! 
Dans  les  ténèbres. 
Mes  créanciers 
Me  font  comprendre 
—  Surcroît  d'esclandre  — 
Qu'ils  vont  se  rendre 
Chez  les  huissiers  ! 

Moi,  bon  nègre, 
Pas  vouloir 
Qu'homme  maigre 
Et  tout  noir 
Expertise, 
Verbalise, 
Dévalise 
Mon  manoir. 


'■H 
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l'as  bête  : 
Demain 
J'arrête 
Un  train, 

Et  file 

Pour  Lille 

Ou  nie 

Saint-Ouenl 
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PAUL  DE  KOCK 


v^y  Paul  de  Kock  qu'embellissent  les  roses, 
Va,  ne  crains  rien  des  outrages  du  temps; 
Tu  survivras  à  nos  siècles  moroses, 
Gai  philosophe  en  habit  de  printemps. 

On  relira  tes  poèmes  de  joie, 
Vaste  odyssée  où  domine  le  flan. 
Et  que  le  Pape,  en  des  étuis  de  soie, 
Soigneusement  conserve  au  Vatican. 

A  ton  école,  où  les  enlumineuses 
S'en  vont  apprendre  à  sabler  le  vin  doux, 
En  redisant  tes  chansons  amoureuses, 
Je  vois  nos  fils  se  donner  rendez-vous. 

Tu  vis  passer  avec  insouciance 
Tous  les  partis,  sans  leur  vouer  ton  luth; 
A  chacun  d'eux,  libre,  ta  conscience 
Avec  orgueil  répondit  toujours  ^j/// 
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De  ce  temps-ci  périra  l'œuvre  éparse 
(La  vieille  Mob  l'aura  dans  son  caba) , 
Toi  seul  vivras,  classique  de  la  farce. 
Éternisant  l'édition  Barba. 

■  Une  statue,  ô  roi  de  la  goguette, 
Rendra  ces  traits  que  tous  nous  admirons; 
Et  l'on  verra  Tapote  et  Bastringuette, 
A  tes  côtés,  épluchant  des  marrons! 

En  bas-relief,  Chinois,  le  liquoriste, 
Escortera  —  joyeux  bondissements  î  — 
Frac,  le  tailleur,  Mélasse,  le  droguiste, 
Et  Vermillon,  le  peintre  en  bâtiments! 

Tout  un  essaim  de  jeunes  kockolàtres 
Aux  prés  Gervais,  chaque  dimanche,  ira 
En  ton  honneur  s'épandre  en  jeux  folâtres... 
Montalembert,  seul,  s'en  éloignera. 

O  Paul  de  Kock,  dont  la  verve  suprême 
Sait  nous  mener  du  bal  au  violon, 
Poursuis  toujours!  et  dans  un  plat  de  crème 
Renverse  encor  l'immortel  Baisemon. 

De  vin  à  quinze  et  d'amour  enflammée, 
Vois  ta  Nini,  Galatée  en  rubans; 
Vers  la  Chaumière,  antique  renommée. 
Conduis,  Amour,  ses  genoux  titubants! 

Groupe  adoré  !  la  grisette  profane 

Va  se  coiffer  de  ton  chapeau  tromblon: 
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Que  son  bonnet  flotte  au  bout  de  ta  canne, 
Et  répétez  la  Mère  Godichon  ! 

Et  toi,  son  fils,  Henri,  noble  jeune  homme, 
De  tes  succès  l'avenir  me  répond; 
Et,  si  tu  veux  qu'un  jour  l'on  te  renomme, 
Henri  de  Kock,  rcWs  Monsieur  Dupont. 

183;. 
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<-><A,  qu'on  aille 
Me  chercher 
Ma  canaille 
De  cocher. 
Vieux  Silène, 
Outre  humaine, 
Qu'on  me  mène 
Sans  broncher! 


Par  saint  Josse! 
Marche  droit, 
Car  ta  rosse 
Sait  l'endroit. 
Vêts  ta  martre  : 
A  Montmartre, 
Fleur  de  tartre! 
Sois  adroit  ! 
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Sur  la  route 
Que  tu  suis, 
On  écoute 
Mille  bruits. 
Sur  les  places 
Où  tu  passes 
Les  espaces 
Sont  réduits. 

Dans  la  rue 
Turbigo, 
Foule  accrue, 
Vertigo  ! 
Sur  l'asphalte 
On  s'exalte, 
On  fait  halte... 
C'est  Hugo! 

Le  grand  homme 
Au  front  nu, 
Et  qu'on  nomme, 
Reconnu, 
Simulacre 
D'un  vrai  sacre, 
Voit  son  fiacre 
Retenu. 

Aristarque 
Marmottant, 
On  remarque 
Marmottan. 
A  la  grille 

ï7 
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Maint  œil  brille 
Pour  Camille 
Pelletan. 

Glovis  Hugue 
Semble  fier. 
Il  subjugue 
Dame  Aucler. 
Il  s'enflamme, 
Il  s'exclame, 
Il  déclame... 
Tron  de  l'air! 

On  arrive 
Par  torrents; 
Tout  convive 
Sort  des  rangs. 
Mon  cœur  ploie 
Sous  la  joie... 
—  Je  t'octroie 
Quatre  francs  1 

Dans  la  salle 
Du  banquet 
Colossale, 
Mons  Naquet, 
Qu'on  admire, 
Va,  soupire 
Et  respire 
Un  bouquet. 

Monsieur  Margue 
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A  bel  air 
Et  se  targue 
De  son  fliir. 
Moi,  j'estime 
Légitime 
L'air  intime 
De  Spuller. 

Ici,  Viette 
Et  Cazot, 
La  serviette 
Au  jabot. 
De  La  Forge 
Se  rengorge. 
Par  saint  George  ! 
Par  Carnotî 

Dans  l'arène 
Vois  aussi, 
Près  d'Arène 
Sans  souci, 
Germain  Casse 
Qu'embarrasse 
La  grimace 
De  Farcy. 

Là,  Ballue, 
Qui  n'a  pas 
La  berlue 
Dans  ce  cas. 
Il  commande, 
Réprimande, 
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Et  demande 
Le  repas  ! 

Le  potage  : 
Croûte  au  pot; 
Coquillage 
Et  turbot; 
Les  outardes, 
Les  poulardes, 
Ces  gaillardes, 
Comme  rôt. 

Vers  un  groupe, 
Grand  éclat . 
Dans  la  choupe 
Du  Chénat, 
On  ch'emprêche, 
Dans  la  prêche  : 
On  repêche 
Amagat! 

La  musique 
Va  sans  frein 
Et  s'applique 
A  l'entrain; 
Elle  imite 
La  poursuite 
Et  la  fuite 
D'un  grand  train. 

On  effleure 
Des  vins  courts, 
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('ar  c'est  l'heure 
Des  discours. 
On  s'apprête  : 
Chacun  prête 
A  la  fête 
Son  concours. 

Nous,  mon  frère. 
Au  journal  ! 
Point  n'espère 
Bacchanal. 
Qui  s'alarme 
D'un  Pas  d'arme 
Sans  gendarme 
Pour  final  ? 

Mai  1877. 


m 


A  M.  LE  MAIRE  DE  STRATFORD-SUR-AVON 


^ALUT  à  VOUS,  monsieur  le  Maire  ! 
Merci  de  votre  brave  accueil  ! 
Le  vin  est  bon,  la  salle  est  claire, 
La  gaîté  rit  à  votre  seuil. 

De  chants  joyeux  et  de  rasades 
Vous  faites  (Falstafif  n'est  pas  mort), 
Comme  au  temps  de  ses  camarades. 
Un  concert  au  maître  qui  dort. 

Humble  Français,  à  votre  table 
Où  je  m'assois  en  pèlerin, 
Ce  voisinage  redoutable 
Devrait  arrêter  mon  refrain. 


A   M.    I.E    MAIRE    DE    STRATFORD-SUR-AVON 
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Mais  quoi!  l'on  voit  sur  les  hauts  marbres 
Les  oisillons,  tôt  repartis, 
Les  fleurettes  sous  les  grands  arbres; 
Et  Shakspearc  aimait  les  petits. 
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A  PROPOS  D'UN  BUSTE  DE  FEMME 

PAR    CORDIER 


J'ai  vu  le  buste  : 

Il  m'a  conquis; 

Il  est  robuste,  ^ 

Il  est  exquis. 

La  chevelure, 
Cercle  vermeil, 
A  cette  allure 
D'un  gai  soleil. 

La  fière  épaule, 
Dans  sa  fraîcheur, 
Insulte  au  pôle 
Par  sa  blancheur. 


A  PROPOS  D  UN  BUSTK  DK  FKMMK 


2<»7 


Sur  le  front,  —  glace 
Où  tout  s'inscrit,  — 
On  voit  la  grâce, 
On  lit  l'esprit. 


L'œil  semble  dire  : 
«  Je  suis  moqueur.  » 
Mais  le  sourire 
Dit  tout  le  cœur. 


#######*#*###*## 


SARA  AUX  BAINS  DE  MER 


Sara,  belle  d  indolence, 
Se  balance... 

Victor  Hugo. 


Oara,  c'est  la  vieille  garde 

Qu'on  regarde 
Avec  des  étonnements; 
La  ruine  qu'on  admire, 

La  Palmyre, 
La  Thèbe  aux  grands  ossements. 

Et  chaque  fois  qu'elle  passe 

Dans  l'espace, 
Les  tambours  font  :  rataplan  ! 
Chacun  se  dit  à  l'oreille 

La  merveille  : 
Elle  a  connu  Roqueplan  ! 

Combien  de  vieux  imbéciles, 

Cœurs  faciles, 
Aux  dîners  de  Taillandier; 
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Combien  de  gommeux  précoces 

Dans  leurs  cosses 
On  la  vit  incendier! 

Elle  a  vu  tous  les  rivages 

Peu  sauvages, 
Et  mouillé  dans  plus  d'un  port  ; 
Elle  a  vu,  la  vieille  cane, 

Nice  et  Canne, 
Même  Saint-Jean-Pied-de-Port 

Aujourd'hui,  nouveau  caprice 

Se  hérisse 
Dans  cet  esprit  mal  armé; 
Et,  quoique  sa  coterie 

Se  récrie. 
Elle  part  pour  Paramé. 

Elle  emporte  douze  malles, 

Cathédrales, 
Toutes  pleines  de  gros  riens; 
Une  tente,  un  parapluie 

Qui  se  plie, 
Avec  quatre  petits  chiens. 

Elle  arbore  pour  coiffure 

Sur  sa  hure 
Un  grand  béret  vermillon; 
Ce  qui  fait  que  cette  gouge 

Toute  rouge 
A  des  airs  de  papillon. 


DOO  SARA     AUX    BAINS    DE    MER 

Sara,  comme  Célimène. 

Se  promène 
En  causant  d'un  air  décent 
Avec  sa  petite  amie 

Euphémie, 
Et  Georgette  Perdussant. 

Sara  va  tirer  sa  coupe  : 

Une  troupe, 
Accourue  au  gouffre  amer, 
Fait  le  cortège  autour  d'elle, 

Chœur  fidèle  : 
Ce  sont  les  serins  de  mer. 

Sur  le  sable  elle  déploie, 

Flot  de  soie, 
Son  burnous  de  Boufarick  : 
Car,  en  dépit  de  sa  graisse, 

La  drôlesse 
Ne  manque  pas  d'un  vrai  chic. 

Sara  va  piquer  sa  tête, 

Quelle  fête! 
((  Vrai  Dieu!  par  Duguay-Trouin, 
«  Venez  voir  la  grosse  folle!  » 

Dit  la  sole 
A  l'espiègle  marsouin. 

Quelles  sont  ces  m.appemondes, 

Sur  les  ondes 
Roulant  leur  ronde  prison? 


SARA  AUX  BAINS  DE  MEK  JOI 


Quel  est,  forçant  sa  barrière, 

Ce  derrière 
Interceptant  l'horizon? 

C'est  Sara!  la  vieille  garde, 

Qui  s'attarde 
A  4uttcr  avec  le  flot, 
Et  qui,  déplaçant  la  Manche, 

Par  sa  hanche, 
Nous  la  fait  au  cachalot  ! 


H 
■^ 


'  ^  wr  ^  ^^  ^  v^h'  -^  -^  -'~ 


EXCELSIOR! 


l-A  nuit  tombait  sur  un  village, 
Dans  les  Alpes;  il  était  tard, 
Lorsqu'un  jeune  homme  au  front  sauvage 
Passa,  portant  cet  étendard  : 
Excelsior  ! 

Son  œil  étincelait,  étrange, 
Comme  l'acier  d'un  glaive  nu. 
Comme  le  clairon  d'un  archange, 
Sonnait  son  langage  inconnu  : 
Excelsior  ! 


Il  voyait  les  feux  de  famille 
Chauds  et  clairs  au  fond  des  logis; 
Mais  vers  les  pics  où  l'éclair  brille 
Il  allait,  répétant  ses  cris  : 
Excelsior  ! 


excelsior!  3o3 

«  Ne  dépassez  pas  notre  porte  î  » 
Disait  un  vieillard  suppliant; 
«  Restez!  car  la  tempête  est  forte!  » 
La  voix  répétait  en  montant  : 
Excelsior  l 

«  Restez!  »  disait  la  jeune  fille; 
«  Dans  mes  mains  posez  votre  front; 
«  Attendez  que  l'aube  scintille...  » 
Mais  toujours  la  voix  de  clairon  : 
Excelsior  I 

Le  lendemain,  avant  l'aurore, 
Les  moines  du  couvent  voisin 
Entendirent  dans  l'air  sonore 
Comme  un  cri  suprême  et  lointain  : 

Excelsior  ! 

■\ 

Un  voyageur,  au  pied  d'un  arbre, 
Par  leurs  chiens  fut  trouvé  bientôt. 
11  tenait  dans  ses  doigts  de  marbre 
L'étendard  où  luisait  ce  mot  : 
Excelsior  ! 

Sur  les  monts  que  le  soleil  dore 
Il  rêvait  son  rêve  éternel, 
Et,  comme  tombe  un  météore, 
Tomba  ce  cri  du  haut  du  ciel  : 
Excelsior  ! 


^^^ 
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CONTRADICTION 


Vç/uAND  c'est  tout  de  bon  que  j'aime, 
Adieu  chanson  et  poème! 
Dans  mon  esprit  à  l'envers 
Je  ne  trouve  plus  un  vers. 

Il  me  souvient  que  Constance 
Me  demanda  quelque  stance 
Sur  son  amour  et  le  mien. 
Bah!  cela  ne  valut  rien. 

Et  vraiment  je  m'en  étonne, 
Car  elle  était  simple  et  bonne, 
Et,  pendant  un  an  ou  deux, 
Nous  vécûmes  fort  heureux. 


D'où  vient  donc  que  cette  femme 
N'a  su  toucher  que  mon  âme, 
Et  que  j'ai  si  mal  rimé 
Ce  que  j'ai  le  mieux  aimé? 


^ 


LES  BETES  DE  PARIS 


LE    CHEVAL 


v_>i,  —  c'est  le  défilé  des  bêtes, 
Des  bonnes  bètes  de  Paris, 
Braves,  diligentes,  honnêtes, 
Les  plus  humbles  ayant  leur  prix. 

C'est  d'abord,  balançant  la  tête 
Dans  un  rythme  élégant  et  vain, 
C'est  le  cheval,  —  noble  conquête. 
Comme  a  dit  un  noble  écrivain. 

C'est  le  cheval  dont  la  mimique 
Impose  même  à  son  tyran; 
C'est  l'animal  académique 
Dont  la  place  est  au  premier  rang, 
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Soit  qu'il  s'élance,  soit  qu'il  piaffe 
Et  que  son  sabot  mutiné 
Semble  apposer  un  lourd  parafe 
Sur  le  sable  frais  piétiné. 

Bon  au  travail,  bon  à  la  fête, 
Décoratif  sous  le  harnois, 
Fougueux  à  travers  la  tempête, 
Doux  à  Tamazone  du  Bois  ; 

Jamais  lassé,  rien  ne  l'arrête, 
Et  j<e  le  célèbre  en  mes  chants, 
Modeste  héros  de  charrette 
Ou  triomphateur  h  Longchamps! 


LES    BÊTES    DE   PARIS  Soy 


LE    CHIEN 


i-E  chien  à  le  suivre  s'applique, 
L'un  aboyant,  l'un  hennissant, 
Et,  si  Bucéphale  est  épique, 
Médor  ou  Brack  est  caressant. 

Je  les  aime,  ces  chiens  de  race, 
Autant  que  ces  chiens  de  berger. 
Ces  lévriers  prêts  pour  la  chasse, 
Ces  dogues  prêts  pour  le  danger. 

J'en  sais  une  qu'on  écussonne 
Comme  h  la  mode  de  tantôt, 
Et  qui  sur  ses  pattes  frissonne  : 
C'est  la  levrette  en  paletot. 

Puis  encore,  c'est  le  caniche, 
Ce  chien  qui  se  change  en  valet, 
A  qui  le  bourgeois  fait  sa  niche 
A  la  porte  de  son  chalet, 


3o8  LES    BÊTES   DE    PARIS 

Et  qui,  prompt  au  moindre  caprice, 
Pitre  frisé  comme  un  mouton, 
Sait  très  bien  faire  l'exercice 
Ou  nager  après  un  bâton. 

Vivent  les  bons  chiens!  car,  en  somme, 
Comme  a  dit  Karr  :  «  Sachez-le  bien, 
«  Ce  qu'on  voit  de  meilleur  dans  l'homme, 
«  Ce  n'est  pas  l'homme,  c'est  le  chien.  » 
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MKNU    D'UN    REVEILLON 


EN     DEUX     SERVICES 


Premier  service  : 

Accourez,  huîtres  de  Marenncs, 

Reines! 
Qui  dit  haïr  cet  aliment 

Ment. 

S'il  a  pris  deux  de  leurs  douzaines 

Saines, 
Que  redit  messire  Gaster? 

<v  Ter!  » 

Comme  relevés  de  potage, 

Ah!  je 
Veux  les  fils  de  ton  flot  amer, 

Mer; 
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Étangs,  et  vous  fleuves,  fécondes 

Ondes, 
Dans  un  dîner,  votre  produit 

Duit. 

La  carpe  à  la  Chambord  m'appelle; 

Elle 
Éclipse  tous  vos  sots  goujons, 

Joncs!  - 

Arrive,  viens  de  la  charmante 

Mante, 
Ou  bien  des  prés  de  Quillebœuf, 

Bœuf! 

Ton  filet,  qu'un  lardon  traverse. 

Verse 
Un  jus  que  tu  vas  nuançant, 

Sang.' 

Sors  du  mouton  qui  te  recèle. 

Selle, 
Et  sur  un  coulis  béarnais 

Nais; 

Et  que  la  blonde  béchamelle 

Mêle 
Son  jus  aux  ris  des  plus  nouveaux 

Veaux, 
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Deuxième  service. 


Dans  un  culinaire  délire, 

I.yre, 
Redouble  ici  tes  plus  touchants 

Chants  ! 

Je  veux  te  louer  comme  un  barde 

Barde 
Qui  dore  le  puissant  dindon. 

Don! 

De  la  poularde  de  la  Flèche 

Lèche 
La  cuisse  blanche  et  l'aileron 

Rond. 


Qu'es-tu,  toi,  terrine  truffée  ? 

Fée. 
Et  vous,  qu'êtes-vous  tous,  chaufroix? 

Rois. 

Mais,  pendant  qu'ici  je  m'amuse. 

Muse, 
Voici  les  légumes  amis 

Mis. 


3l2  'MENU    d'un    réveillon 

Le  petit  pois,  de  sa  précoce 

Cosse 
Tombe  dans  un  jus  que  le  thym 

Teint. 

La  charlotte,  que  la  pistache 

Tache, 
Pour  ceinture  a  des  massepains 

Peints. 

Ta  chair,  sous  sa  croûte  assombrie, 

Brie, 
Est  plus  blanche  que  les  pâlis 
'   .  Lis. 

Dans  mon  estomac  déjà  dense 

Danse 
Pêche,  figue,  raisin,  chinois, 

Noix. 

Arrêtez-vous,  plus  de  tapage, 

Page, 
Et  vous  qui  marchez  de  travers. 

Vers! 


m 
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PREFACE 

/ 
POUR  LES  Femmes  qui  font  des  scènes. 


Vous  êtes  marié,  très  marie,  mon  cher; 
Personne  plus  que  moi  ne  vous  en  félicite. 
Parmi  les  gens  heureux  en  tous  lieux  on  vous  cite  ; 
Voulez-vous  rire  un  peu  —  des  autres —  par  b£l  air? 

Ma  muse,  grâce  au  ciel,  est  une  des  plus  folles; 
On  ne  la  comprend  guère  au  delà  de  Paris. 
Vous  lisez  cependant  les  choses  que  j'écris; 
C'est  que  vous  demeurez  tout  juste  à  Batignolles. 

Si  je  vous  dédiais  cet  ouvrage  sans  fiel  ? 
Pourquoi  pas?  —  Mais  alors  silence  à  votre  femme! 
J'y  raille  doucement  un  sexe  pour  lequel 
Je  suis  toujours  tout  prêt  à  vendre  ma  pauvre  âme. 

i8 
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C'est  l'œuvre  d'un  esprit  qui,  revenu  du  Lac, 
Toujours  trompé,  se  croit  de  plus  en  plus  sagace; 
Un  obscur  descendant  du  rayonnant  Boccace, 
Un  séïde  à  tous  crins  de  Mahomet-Balzac. 

Balzac  est  ce  grand  maître  en  malice  émérite, 
L'éclaireur  sans  pitié  de  ceux  qu'on  va  dupant, 
L'Astolphe  qui  ricane  où  Joconde  s'irrite, 
Le  damné  confesseur  des  filles  du  serpent. 

C'est  ce  témoin  narquois  perché  sur  leurs  faiblesses, 
Comme  un  faune  égrillard  qui  guette  un  couple  amant, 
Et  qui,  derrière  un  arbre,  épiant  leurs  caresses, 
Entre  deux  longs  baisers  jette  —  un  éternuement! 

J'ai  peut-être  trop  lu  les  Contes  drolatiques^ 
Et  les  ai  lus  trop  tôt,  je  dois  en  convenir. 
La  moquerie  â  pris  mes  instincts  poétiques, 
Et,  me  voyant  ému,  m'a  dit  :  —  Ça  va  finir!... 

Depuis  je  vais  riant  des  femmes  que  j'adore, 
Sûr  qu'on  me  le  rend  bien,  qu'on  me  l'a  bien  rendu, 
Et  qu'on  me  le  rendra  plus  d'une  fois  encore. 
Donc,  sauvons  mon  esprit^  si  mon  eœur  est  perdu! 


^■aiS'^^ais-a(&^^^^^^ 


EPITHAI.AME 

POUR   LE    MARIAGE    DE    MA    FILLE    LoUISE. 


L.'enfant  s'en  va  de  la  maison  ; 
Elle  part,  l'amoureux  l'emporte. 
Adieu,  Louisette;  adieu,  Louison! 
Ouvrez  la  porte. 

Adieu,  la  petite  à  l'œil  bleu, 
La  mignonne  toujours  accorte  ! 
Adieu,  l'oiseau;  ma  fille,  adieu! 
Ouvrez  la  porte. 

Ton  roman  n'a  rien  de  nouveau  ; 
Cela  se  passe  de  la  sorte. 
Le  bonheur  te  tend  son  manteau  ; 
Ouvrez  In  porte. 


3l6  ÉPITHALAME 


Ce  bruit  de  porte  dans  mon  cœur 
Vient  de  retentir...  mais  qu'importe? 
L'amour  jette  son  chant  vainqueur; 
Ouvrez  la  porte. 

Émus  nous  demeurons  au  seuil; 
Nos  souhaits  te  feront  escorte. 
Ma  femme,  suivons-la  de  l'œil. 
Ouvrez  la  porte. 

4  novembre  1882. 


JlH 


CONVALESCENCE 

A    MADAME    CANDÉ-MONSELET 
au  Théâtre-Michel^  à  Saint-Pétersbourg. 


Fillette,  tu  t'es  alarmée 
Sur  quelques  lignes  du  journal. 
Rassure-toi,  ma  chère  aimée, 
Les  choses  ne  vont  pas  si  mal! 

tt  Papa  va  mieux!  »  C'est  ma  dépêche 
Première;  je  mentais  un  peu. 
A  cette  heure  rien  ne  m'empêche 
De  te  faire  ici  cet  aveu. 

Eh  bien!  oui,  j'ai  souffert,  mignonne, 
Bien  souffert...  je  le  dis  tout  bas... 
Surtout  n'en  fais  part  h  personne; 
Ces  choses,  on  n'en  convient  pas. 
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Moi,  moins  que  tout  autre,  te  dis-je, 
Encore  qu'il  soit  bien  petit, 
J'y  pourrais  perdre  mon  prestige 
Et  tant  de  lustres  d appétit! 

D'où  venait  ce  mal  invisible 
Le  nom  de  ce  triste  vainqueur? 
Je  n'en  sais  rien,  mais  c'est  horrible.. 
Cela  se  passe  près  du  cœur... 

Le  pays  de  la  maladie 

D'où  je  reviens^  pâle  d'effroi, 

—  Pauvre  âme  encor  trop  peu  hardie  ! 
N'a  plus  de  mystères  pour  moi. 

Avec  mainte  salubre  essence, 
Notre  bon  docteur  Piogey 
M'a  fait  entrer  en  connaissance... 
Moi  qu'on  n'avait  jamais  purgé! 

J'avais  des  préjugés  antiques 
Datés  du  temps  d'Antipater. 
Comme  les  poètes  mystiques, 
Je  nage  h  présent  dans  l'cther. 

La  tisane  est  une  mixture 

De  sirops  très  bruns  ou  très  clairs; 

C'est  fadasse  et  contre  nature. 

—  Ah!  le  beaune  aux  rouges  éclairs!  - 

J'ai  perdu  le  sommeil;  mais  baste! 
J'ai  dormi  trop,  étant  garçon. 


C0NVALK3CENCE  3l«J 

Et  puis,  pour  un  enthousiaste, 
L'insomnie  a  souvent  du  bon  : 

f'^Ue  vous  fait  revoir  dans  l'ombre 
Ceux  qui  vous  aiment  tout  là- bas, 
Cher  et  précieux  petit  nombre 
Où  je  te  vois  tendant  les  bras; 

Et  ces  figures  adorées, 
Défiant  l'instant  du  réveil, 
Valent  bien  —  visions  sacrées  — 
Le  sacrifice  du  sommeil! 

i"  mars  1886. 


^ 
^ 


.'^ci  ^  ^  ^  ^ci  ^ce,  ^  è5<e, 


LOUÎS  MONROSE 


iJouRRa,  grognon,  hargneux,  méchant. 
Sourcils  brouillés,  amère  bouche, 
L'œil  torve,  le  geste  tranchant, 
Tel  était  cet  acteur  farouche. 

Avec  des  lazzi  de  bourreau, 
Il  sut,  plein  d^ine  grâce  acide, 
Rendre  sinistre  Figaro 
Et  faire  Scapin  homicide. 

Ce  fut  un  joli  malfaiteur, 
Jouant  comme  un  autre  exorcise, 
A  le  voir,  chaque  spectateur 
Se  croyait  à  la  cour  d'assise. 
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Lui,  comique!  A  ce  compte-là, 
Sous  leur  ccorce  sanguinaire, 
C'est  un  comique,   Loyola; 
C'est  un  comique,  Lacenaire. 

Il  semblait  rêver  un  forfait 
Et  caresser  maintes  vengeances. 
Ce  comique  était  plutôt  fait 
Pour  arrêter  des  diligences. 


PROLOGUE  POUR  L'AMOUR  MÉDECIN 

Récité  par  M""  Thuillier  de  l'Opéra-Comique. 


IVlEssiEURs,  mesdames,  nous  voilà 
Avec  Molière,  en  escapade. 
Dans  les  verts  sentiers  qu'il  foula, 
Messieurs,  mesdames,  nous  voilà! 
Faut-il  s'étonner  de  cela?... 
Le  génie  est  bon  camarade. 
Messieurs,  mesdames,  nous  voilà 
Avec  Molière,  en  escapade. 

Quand  il  écrivait  pour  son  roi 
Une  de  ses  farces  hardies, 
Combien  de  gens  tremblaient  d'effroi. 
Quand  il  écrivait  pour  son  roi, 
Il  disait  :  «La  France,  c'est  moi!  » 
Frappant  les  planches  agrandies, 
Quand  il  écrivait  pour  son  roi 
Une  de  ses  farces  hardies. 
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Ses  chefs-d'œuvre  semblaient  tlambcr 
Dans  les  décors  et  la  musique! 
On  voyait  les  fronts  se  courber. 
Ses  chefs-d'œuvre  semblaient  Hambcr. 
Les  marquis  se  laissaient  dauber 
A  grands  coups  de  verve  ironique. 
Ses  chefs-d'œuvre  semblaient  tlambcr 
Dans  les  décors  et  la  musique! 

Ce  Molière  était  celui-là 
Qu'on  applaudissait  à  Versailles. 
Improvisateur  de  gala, 
Ce  Molière  était  celui-là. 
Quels  francs  rires  il  éveilla 
Sous  les  lambris  et  les  rocailles! 
Ce  Molière  était  celui-là 
Qu'on  applaudissait  à  Versailles. 

C'est  lui  qu'ici  nous  vous  rendons... 
Ou  que  nous  cherchons  à  vous  rendre. 
Avec  ses  danses,  ses  fredons, 
C'est  lui  qu'ici  nous  vous  rendons. 
Avons-nous  besoin  de  pardons 
Dans  ce  joli  pays  du  Tendre? 
C'est  lui  qu'ici  nous  vous  rendons, 
Ou  que  nous  cherchons  à  vous  rendre» 


)p*, 
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LES    IMMORTELS 


UNE  SEANCE 

La  scène  se  passe  à  l'Académie  française.  Les  Quarante  sont 
au  nombre  de  vingt-huit.  Un  coup  de  sonnette  du  Prési- 
dent annonce  que  la  séance  est  ouverte. 

LE    PRÉSIDENT. 

Immortels,  garde  à  vous!  Nous  sommes  rassemblés 
Pour  donner  un  exemple  aux  écrivains  troublés, 
Et  choisir  un  esprit  dont  la  grâce  lutine 
Remplace  ici  l'auteur  de  Michel  et  Christine, 
Le  scrutin  est  ouvert. 

M.   DUPIN.  ^ 

Nommez  les  candidats. 

LE  PRÉSIDENT. 

Vous  les  connaissez  tous.  Jamais  meilleurs  soldats 
Ne  vouèrent  leur  vie  à  la  littérature  : 


LES    IMMORTELS  32  3 


C'est  Mazcrcs,  sorti  d'une  sous-prcfccture; 
Doucet,  chef  de  bureau,  je  dis  des  plus  charmants, 
Et  Cuvillier,  nourri  dans  les  commandements. 

(On  rit.) 

M.  SAINTE-BEUVE. 

Cela  ne  fait  que  trois. 

M.  VITET. 

Et  les  autres? 

M.   PONSARD. 

J'observe 
Que  l'on  oublie  Autran,  venu  de  la  Réserve. 

M. JULES  SANDEAU. 

Et  Feuillet,  débarqué  de  Saint-Lô  ce  matin. 

M.   DE  FALLOUX. 

Et  Gratry  ! 

LE  PRÉSIDENT. 

Voici  l'urne,  et  j'ouvre  le  scrutin. 

M.  PONSARD,  murmurant  deux  vers  de  Lucrèce. 

Lève-toi,  Laodice,  et  va  puiser  dans  l'urne 
L'huile  qui  doit  servir  à  la  lampe  nocturne... 

M.  LEBRUN,  lisant  dans  un  )ournal  la  liste  des  académiciens 
actuels. 

Je  suis  toujours  fâché  qu'on  divulgue  nos  noms  : 

•9 
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On  ne  sait  pas  alors  combien  nous  étonnons. 
Chez  nous  trop  de  clarté  nuit  à  notre  prestige. 
Qu'ailleurs,  sur  d'autres  fronts  la  lumière  voltige, 
Les  ténèbres  vont  bien  aux  vieillards  d'Ossian. 

M.  NISARD. 

Votez-vous  pour  Doucet? 

M.  LEBRUN. 

Votez-vous  pour  Autran? 

M.  VIENNET,  à  part. 

Autran,  Doucet,  ces  noms  sentent  le  romantisme, 
Et  je  vais  les  frapper  de  mon  juste  ostracisme. 

M.    DE  BROGLIE,  à  part. 

Pas  un  duc,  tous  bourgeois! 

M.  SAINTE-BEUVE. 

Qu'avez-vous  donc,  Mignct  ? 

M.  MIGNET,  bas. 

Comment  écrivez-vous  Doucet  ? 

M.  SAINTE-BEUVE. 

Comme  Poucet. 

M.  DE  FALLOUX,  à  M.  Mérimée. 
Ainsi,  vous  revenez  de  voya'ge,  confrère. 
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Et  sans  avoir  passe  par  ma  Guittanaumicre  (')! 
Quel  malheur  !  vous  auriez  pu  voir  mon  dernicrporc  ; 
Il  surpasse  tous  ceux  de  Saintonge  et  d'York. 

M.  DE  LAMARTINE,   rêveur. 

Deux  louis!  quarante  francs!  somme  insignifiante  ! 
Remboursable  en  deux  ans... 

M.    DE    FALLOUX. 

Qu'est-ce  qu'il  dit? 

M.   MÉRIMÉE. 

Il  chante 
LE  PRÉSIDENT,  dépouillant  le  scrutin. 

Je  vais  compter  les  voix  de  chaque  concurrent  : 
Autran,  Autran,  Autran,  Autran,  Autran,  Autran. 

M.  DE  LAPRADE. 

Bravo!  la  Cannebière  a  le  pas  sur  le  Louvre. 

LE  PRÉSIDENT. 

Pas  encore;  voici  ce  que  l'urne  découvre  : 
Doucet,  Doucet,  Doucet,  Doucet,  Doucet,  Doucet. 

M.  nuPiN. 
Point  de  majorité! 

(0  Un  des  domaines  de  M.  de  Falloux,  aux  environs  d'An* 
pers. 
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Il  le  faut  bien. 


M.    DE    LAPRADE. 

Si  l'on  recommençait? 

> 

LE    PRÉSIDENT. 
M.  VIENNET. 


Ceci  me  rappelle  une  fable 
Que  je  fis  autrefois  dans  un  cas  tout  semblable, 
Et  dont  le  titre  alors  parut  piquant  et  neuf  : 
Le  Cirage  vernis  et  le  Cirage  à  l'œuf. 
En  voici  le  début  :  «  Une  paire  de  bottes, 
Un  jour,  au  boulevard,  passaient,  vierges  de  crottes. 
Il  faisait  cependant  de  la  pluie  et  du  vent...  » 

LE    PRÉSIDENT. 

Monsieur  Viennet,  plus  tard;  votons  auparavant. 

M.   VIENNET,  à  part. 

Le  goût  des  vers  se  perd  dans  ma  belle  patrie  ! 

LE    PRÉSIDENT. 

Nous  n'aboutirons  pas;  dépêchons,  je  vous  prie. 
Huissier,  distribuez  les  boules. 

M.   DE  LAPRADE,   à  M.   Patin, 

Oui,  mon  cher, 
Un  article  excellent,  dans  le  Temps  d'avant-hier. 
On  veut  qu'à  l'Institut  nous  accordions  des  places 
Aux  femmes  de  talent. 
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M.    PATIN. 

F*autcuils,  voilez  vos  faces  ! 

M.   HE  SACY. 

Un  semblable  projet  doit  plaire  à  Legouvé. 

M.  LEGOUVÉ; 

En  efï'et;  autrefois  mon  père  l'a  rêvé. 

Pat  les  femmes  toujours  notre  âme  fut  ravie, 

Elles  jonchent  de  fleurs  le  chemin  de  la  vie 

Et  mêlent  sur  nos  fronts,  dans  leurs  jeux  ingénus, 

Aux  lauriers  d'Apollon  les  myrtes  de  Vénus. 

M.  AMPÈRE. 

Soit,  mais  qu'à  George  Sand  nous  ouvrions  nos  portes, 
Vous  verrez  des  bas  bleus  s'avancer  les  cohortes, 
Et  madame  Ancelot,  et  la  comtesse  Dash  .. 

M.  MlGNKT,  bas  à  M.  Sainte-Beuve, 
Comment  écrivez- vous  Autran? 

M.  SAINTE-BEUVE. 

Avec  un  h. 

LE    PRÉSIDENT. 

Vous  n'avez  pas  voté,  monsieur  de  Lamartine. 

M.  DE  LAMARTINE,  rêveur. 

l'ai  bien  vingt  mille  amis... 
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M.   NISARD. 

Dans  son  rêve  il  s'obstine. 

LE    PRÉSIDENT. 

Le  scrutin  est  fermé.  Messieurs,  à  votre  rang. 

^Lisant.) 
Autran,  Autran,  Autran,  Autran,  Autran,  Autran. 

M.  PONSARD. 

Cela  s'annonce  bien  pour  lui. 

M.   THIERS. 

Je  m'émerveille 
En  voyant  triompher  l'école  de  Marseille. 

LE  PRÉSIDENT,  lisant, 

Doucet,  Doucet,  Doucet,  Doucet,  Doucet,  Doucet. 

M.  JULES  SANDEAU. 

Toujours  même  chanson  I 

M.   DE  FALLOUX. 

Toujours  même  verset! 

M.   PONSARD. 

J 

Cette  obstination,  où  l'on  veut  voir  un  crime. 
De  notre  conscience  est  l'effort  légitime, 
Et  c'est  de  notre  voix  faire  trop  peu  de  cas, 


LES   IMMORTELS  33  I 


Que  pouvoir  espérer  ne  la  disputer  pas. 

M.   SAINTE-BEUVE,   à  part. 

O  docte  prosaïsme,  et  rime  dérisoire  ! 

M.  VIENNET. 

L'incident  me  remet  une  fable  en  mémoire  : 
Il  s'agit  d'un  corbeau  dans  les  airs  folâtrant, 
Et  tenant  en  son  bec  un  fromage  odorant. 
Un  renard  dont  le  nez  flaire  à  travers  la  plaine, 
Survient  en  cet  instant... 

M.  DE  PONGERVILLE. 

Mais  c'est  du  La  Fontaine! 

M.  VIENNET. 

Ah  !  pardon  ! 

M.  AMPÈRE,  à  M.  de  Lamartine. 

Votez-vous  ? 

M.  DE  LAMARTINE. 

Est-ce  que  j'en  connais 
Un  seul  ! 

M.   AMPÈRE. 

Votez  toujours,  votez  donc... 
M.  DE  LAMARTINE,   impatienté. 

Des  chenets! 
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LE  PRESIDENT. 

Il  n'importe,  messieurs;  recommençons  encore. 

M.  PONSARD. 

Votons  jusqu'à  demain  ! 

M.  NISARD. 

Votons  jusqu'à  l'aurore  î 

M.  THIERS. 

Certes,  ce  n'est  pas  nous  qui  céderons  d'un  cran. 

(Douze  tours  de    scrutin    se   succèdent,   amenant  toujours   le 
même  résultat.  Les  académiciens  finissent  par  céder  au  sommeil.) 

CHŒUR  DES  DOUCETIENS,  marmottant. 

Doucet!  Doucet!  Doucet  ! 

CHŒUR   DES  AUTRANIENS,    de  même. 

Autran  î  Autran  !  Autran  ! 


^  jéi  iltA  ?^  }^  >f/i  =SB^  3^  ?tii  3f>i  ^  ^/i  >ti  léii  3^  3^ 


AUTRES  DJISXS 


TRAGEDIENS  ET  TRAGEDlENNES 


Flots  vcrts^ 
Tiiades 

Ea  Tcssy 


Piortîi|Bics 

Ouverts. 

Sur  sa  caadatT. 
Œïi  hagÊsd^ 
Fière  bcNBciBe^ 

iSocr  reganf  r 
Uaereiae 

S<KETeraiae 

\i  i^nt,.  Es'^CBtiaîscL.. 
C'est  Agar! 
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Mais  je  résiste  ; 
Combien  c'est  beau! 
Je  brave  Egisthe 
(Lisez  Gibeau). 
Débat  nocturne  : 
Je  rêve  d'urne 
Et  de  cothurne 
Et  de  flambeau  ! 

Viennet,  moins  malade. 
D'un  bond  hors  du  lit, 
Saute  chez  Taillade, 
A  qui  Latour  lit 
Une  tragédie, 
Beaucoup  trop  hardie 
Pour  être  applaudie... 
Legouvé  pâlit. 

Mais  à  moi,  que  m'importe 
Princesses  et  tyrans  ! 
J'entends  battre  à  ma  porte 
Et  s'accroître  leur  rang  ; 
Comptant  sur  mon  silence, 
A  la  main  une  lance, 
Arbogaste  s'élance 
Avec  vingt  mille  Francs  ! 

Eff'aré,  je  les  regarde 
Par  mes  rideaux  dérangés... 
Ah  mais!  non!  A  la  garde! 
Trop  de  confidents  rangés  ! 
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Trop  d'Arcas  et  trop  cl'Arbate, 
De  Phénix,  de  Miihridate, 
De  Corasmin,  d'OronJate! 
Trop  de  gardes  aftiigcs  ! 

C'est  fini!  les  voilà  tous  maîtres 
De  mon  logement  profané, 
Et  le  bruit  de  leurs  hexamètres 
Monte  à  mon  plafond  consterné. 
C'est  Lekain  sorti  de  sa  fosse, 
Talma  récitant  du  Lafosse, 
Et  Saint-Aulaire  a  la  voix  fausse, 
Et  Fonta  qui  parlait  du  nez. 

Cris  de  l'enfer!  bacchanale  classique! 
Grands  bras,  grands  vers,  noble  al^rutissement  î 
Lambeau  de  pourpre  et  plumes  de  cacique! 
Fers,  feux,  mortels  et  tout  le  tremblement! 
Fureur  d'Achille  et  délire  d'Oreste! 
Dieux  attestés  et  colère  céleste! 
Rideaux  de  lit,  casques,  glaive  funeste, 
Vous  m'ennuyez  majestueusement  ! 

O  Victor!  si  de  leurs  parades 
Ta  grande  ombre  peut  me  sauver. 
J'apprendrai  toutes  les  tirades 
Qu'à  vingt-cinq  ans  tu  sus  trouver. 
Et  dont  Cornélie,  avec  âme, 
Aussitôt  qu'elle  les  déclame, 
Fait  circuler  l'ardente  Hamme 
Au  cerveau  prompt  h  s'aviver  ! 
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Ils  sont  partis!  Dans  l'espace 
Résonnent  leurs  douze  pieds, 
Qu'emporte  le  vent  qui  passe! 
—  Défense  à  tous  les  pompiers 
De  ne  plus  souffrir  que  monte 
Cette  horde  qui,  sans  honte, 
A  toujours  prête  une  ponte 
De  rhytmes  estropiés  ! 

J'ai,  tremblant  qu'il  n'en  reste, 
Après  m'étre  signé, 
Sonné  d'une  main  preste  ; 
Et,  Ricourt  consigné, 
La  mémoire  meurtrie, 
A  mon  aide  je  crie, 
Pour  voir  par  Vacquerie 
Théramène  empoigné  ! 

Des  rimes  étranges 
M'arrivent  encore... 
Mais  je  suis  aux  anges, 
Car  j'entends  le  cor 
T>'Hernani  qui  pleure 
Et  qui  sonne  h  l'heure 
Où  la  joie  effleure 
Meurice  qui  dort  ! 

A  moi,  cohortes  ! 
A  moi,  renforts! 
Naissez,  escortes, 
Belles  d'efforts  ! 
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A  moi,  Salluste! 
Didier  robuste, 
Gubetta  fruste, 
Hardis  et  forts! 

Romantiques 
Aboyants 
Et  gothiques 
Flamboyants 
Font  vassale 
Une  salle 
Colossale... 
Les  vaillants! 

Arbate, 
S'il  sort 
Sans  batte, 
Est  mort. 
Le  grave 
Burgrave 
Le  brave 
Et  mord! 


1867, 
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AU  PETIT-FILS  DE  M.  ERNEST  LEGOUVE 

EN   SON   BERCEAU  (O 


Novembre  iSSy. 


1   uisQu'oN  fit  de  toi,  cher  petit  bonhomme, 
Un  être  public,  en  te  dédiant 
Un  écrit  moral  qu'eût  signé  Prudhomme, 
Et  que  tu  liras,  en  l'étudiant. 

Je  veux  à  mon  tour,  voix  douce,  mais  nette, 
Sans  que  ta  nourrice  au  pied  mesuré 
Cesse  d'agiter  ta  barcelonnette, 
T'adresser  ces  vers,  enfant  préféré. 

Car  il  ne  faut  pas  que  tu  puisses  croire, 
Un  jour,  que  le  monde  était  aussi  laid 
Et  que  la  critique  était  aussi  noire 
Que  les  dépeignit  l'auteur  du  Pamphlet. 

(i)  C'est  à  son  petit-fils  que  M.  Legouvc  a  dédie  sa  comé- 
die du  Pamphlet. 
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Quand  tu  seras  grand,  on  viendra  te  dire 
Que  les  gazetiers  sont  tous  des  méchants, 
Parce  qu'un  d'entre  eux,  ardent  à  médire, 
A  de  ton  aïeul  persiHé  les  chants. 

On  ajoutera  :  «  Ces  gens  n'ont  point  d'atres 
Où  sécher  leurs  mains,  où  chauffer  leur  cœur 
Ils  sont  mal  vêtus,  hargneux  et  verdàtres. 
Tout  impuissant  est  doublé  d'un  moqueur!  » 

Je  te  vois  déjà  faisant  la  grimace 
Devant  ce  portrait,  qu'ils  auront  rêvé. 
Veux-tu  regarder  un  critique  en  face  ? 
Tourne  l'œil  vers  moi,  petit  Legouvé. 

Sans  réaliser  le  beau  pentélique, 
Ni  ces  profils  purs  que  l'art  grec  frappa, 
Je  n'ai  rien  d'atroce  et  de  famélique, 
Et  je  suis  plus  gros  que  ton  grand-papa. 

Pas  plus  tard  qu'hier,  à  l'heure  où  je  passe, 
Pour  régler  ma  montre,  au  Palais-Royal, 
Un  honnête  couple  a  dit,  à  voix  basse  : 
«  Tiens!  M.  Bidaux,  ladjoint  d'Épinal  !  » 

C'est  que,  vois-tu  bien,  de  quel  nom  qu'on  nomme 
L'auditeur  qui  fuit  les  accents  du  luth. 
On  peut,  sans  cesser  d'être  un  honnête  homme. 
Bâiller  aux  Français  comme  à  l'Institut. 


* 


VT)  (?»L«0  S^L^O  (T^SriP  G^L^O  (?*l^G>  = 


RELACHE 


Juillet  1861.1 


v>E  mercredi  matin,  jour  de  la  mise  en  page 
Du  Journal  Illustré,  je  lorgne,  soucieux, 
L'horizon  dramatique  où  luit  Adèle  Page; 
Et  je  n'entends  au  loin  ni  bravos  ni  tapage, 
Et  je  ne  vois  briller  nul  acte  dans  les  cieux. 

Rien  de  la  tragédie,  et  rien  du  vaudeville. 
Que  fait  donc  Saint-Ybars?  à  quoi  pense  Avenel? 
Jenneval  est  à  Blois;  Pétersbourg  prend  Ravel; 
Arnal,  la  lyre  en  main,  veut  égaler  Clairville. 
Moi,  j'attends  la  marée,  —  et  je  songe  à  Vatel. 

Il  faut  cependant  bien  parler  de  quelque  chose. 
Lorsque  ce  ne  serait  que  des  comédiens, 
Encourager  Maubant,  applaudir  Louis  Monrosc, 
Et  de  Delphine  Fix  plaindre  la  bouche  rose 
S'entr'ouvrant  à  ces  vers  antédiluviens. 
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Il  faut  cependant  bien,  pour  remplir  ma  chronique, 
Explorer  tes  contins,  criminel  boulevard, 
Où  vingt  héros  grivois,  sur  l'affiche  cynique, 
[Coquenpot  l  Balembois  l  Panaris'.  Roustoubique  !) 
Comme  des  revolvers  attendent  mon  regard. 

Je  déplore  souvent  le  sort  de  mes  confrères, 
(Moi,  je  ne  me  plains  pas,  moi,  cela  m'est  égal!) 
Obligés,  pour  combler  deux  pages  de  journal, 
De  causer  gravement  de  toutes  ces  misères 
Et  de  rompre  leur  style  à  ce  métier  banal. 

Sujet  d'étonnement  pour  la  race  future  ! 
Les  noms  les  plus  charmants  de  la  littérature 
Auront  été  rentes,  dans  ces  âges  blasés, 
Pour  nous  entretenir  d'actrices  sans  figure, 
D'ouvrages  sans  grammaire  et  de  loustics  rasés. 

On  s'appelle  Gautier,  le  graveur  de  camées, 
L'artiste  au  front  cerclé  d'or  comme  un  souverain, 
On  rùve  d'Orient,  de  palais  et  d'aimées, 
On  verse  le  torrent  des  strophes  enflammées 
Dans  le  moule  idéal  d'un  immortel  airain. 

On  s'appelle  Janin,  on  a  dompté  la  phrase, 

On  est  le  petit-fils  de  Denis  Diderot, 

On  n'écrit  pas,  on  chante,  on  rit,  on  pleure,  on  jase, 

On  se  grise  d'Horace,  on  s'habille  de  gaze. 

On  monte  sur  sa  mule,  au  trot,  au  trot,  au  trot  ! 

On  a  nom  Saint- Victor,  un  vrai  nom  de  fanfare, 
On  sonne  comme  un  cor,  on  brille  comme  un  phare , 
On  raffole  de  pourpre,  on  possède  un  cerveau 
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Meublé  comme  le  quai  Voltaire,  —  chose  rare  ! 
On  sait  tout,  on  a  lu  tout,  vieux  et  nouveau. 

Fortifié  comme  en  une  place  conquise, 
Au  bas  d'un  feuilleton  doué  de  ruse  exquise, 
Signature  coquette,  on  lit  :  Fiorentino  ; 
Ailleurs,  reconnaissable  à  sa  plume  marquise, 
De  Belloy,  fin  et  pur,  se  souvient  de  TArno. 

Eh  bien  !  de  tous  ces  noms,  eh  bien  !  de  tous  ces  hommes 

Voués,  en  dépit  d'eux,  à  ces  amusements. 

On  aurait  aisément,  pour  de  pareilles  sommes, 

De  hautes  œuvres  d'art,  poèmes  ou  romans, 

Qui  vaudraient  leurs  travaux  sur  les  Délassements. 

Mais  non,  on  n'y  tient  pas;  on  préfère  qu'ils  disent 
Ce  qu'ils  pensent  vraiment  de  Bâche  et  de  Pradeau; 
On  veut  qu'à  l'Ambigu  demain  ils  nous  conduisent, 
Ensuite  à  l'Odéon,  et  puis,  qu'ils  analysent 
Minutieusement  Amour  et  Fricandeau. 

O  le  calice  amer!  ô  la  coupe  d'absinthe! 

O  le  rhume  de  Kopp  !  ô  le  nez  d'Hyacinthe  ! 

Que  vous  nous  avez  pris  de  chefs-d'œuvre,  ô  bouffons  ! 

Que  d'essors  empêchés  dans  votre  étroite  enceinte. 

Lorsqu'un  rire  niais  déchire  vos  plafonds! 

Voilà  tout  mon  regret,  voilà  toute  ma  peine. 
Pour  moi,  je  vous  l'ai  dit,  par  bonheur,  rien  de  tel  : 
Je  suis  un  pauvre  serf  qui  se  plaît  à  sa  chaîne, 
Et  je  vous  apprendrai,  la  semaine  prochaine, 
Le  mélodrame  en  vogue  et  l'auteur  actuel. 
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J  ULIENNE  !  un  nom  de  femme  ! 
Un  doux  nom  composé, 
Un  nom  qui  dans  mon  âme 
S'est  impatronisc. 

Julienne!  un  assemblage 
De  légumes  coquets, 
Un  vif  bariolage; 
Mosaïque,  bouquets! 

O  ma  Julienne  aimée  1 
Julienne,  voulez-vous 
Me  voir  à  vos  genoux? 

O  Julienne  embaumée! 
Apparais,  et  Tamant 
Se  relève  gourmand  ! 
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LA  PUREE  RICHELIEU 


LIlle  naquit  en  haut  lieu, 
Duchesse  de  gourmandise, 
Au  siècle  qu'immortalise 
Le  beau  nom  de  Richelieu. 

Garniture,  elle  est  exquise; 
Potage,  il  est  plein  de  feu; 
Il  jure  par  la  sambleu; 
Elle  éclipse  la  Soubise. 

Qu'il  s'annonce  avec  fracas  ! 
Cependant  ne  craignez  pas 
Qu'aucun  convive  ne  bouge. 

Au  boudoir,  comme  au  festin, 
Toujours  vaincre  est  ton  destin, 
O  potage  talon-rouge. 
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LE    SAGOU 


Ixappelez-vous,  chère  Éliante, 
Ces  jours  où,  me  traitant  de  fou, 
Vous  disiez,  moqueuse  et  riante  : 
a  Qui  peut  se  nourrir  de  sagou  ? 

Uu  singe,  soit,  jamais  un  homme! 
Il  n'est  qu'un  roi  d'Amatibou 
Pour  digérer  semblable  gomme. 
Et  puis,  s'appelle-t-on  Sagou?...  » 

Eh  bien!  la  foi  vous  a  touchée. 
11  a  suffi  d'une  bouchée 
Pour  vous  convertir  au  sagou. 

Le  suc  dégusté,  le  mot  passe, 
Et  je  vous  entends,  à  voix  basse. 
Dire  :  «  Encore  un  peu  de  sagou  !  » 


«^ 
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LE   COUSGOUSSOU 


kJ  n  mot  a  résonné  sous  l'africaine  hutte, 

Couscoussou! 
Ne  croit-on  pas  ouïr  un  soupir  de  la  flûte 

De  Tulou  ? 

De  ce  plat  indigène,  et  que  nul  ne  discute, 

Je  suis  fou. 
J'irais  pour  en  goûter,  bravant  péril  ou  chute, 

N'importe  où. 

Que  d'échos  dans  ta  plaine  il  éveille  sans  cesse, 

Mitidja  ! 
S'il  faut  qu'il  soit  vendu  pour  lui,  mon  droit  d'aînesse 

L'est  déjà, 
O  couscoussou!  régal  de  ma  brune  maîtresse, 
Kadoudja  ! 
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LA  FARINE  DE  CHATAIGNES 


LfOiN  des  terres  labourées, 
Quand  de  hardis  villageois 
Exécutent  des  bourrées 
Dont  tremble  tout  l'Angoumois; 

Comme  la  châtaigneraie 
Forme  un  tapis  de  velours 
Sous  la  danse  qui  s'essaie 
En  groupe  joyeux  et  lourds  I 

Eh  bien!  sous  la  même  écorce, 
Cette  grâce  et  cette  force 
Se  retrouvent  à  la  fois; 

C'est  toi,  que  nul  ne  dédaigne, 
Toi,  farine  de  châtaignes, 
Toi,  la  synthèse  du  bois. 


^ 


JSi\Âi 


A  MADAME  X... 


OuR  votre  album  vous  voulez  que  j'exhume 
Quelques  vers  signés  de  mon  nom, 
Soit;  mais  pas  d'encre,  pas  de  plume; 
Un  crayon, 
C'est  bien  assez  bon. 

Le  doux  Brizeux,  rimeur  au  fin  sourire, 
En  usait  de  cette  façon  ; 
Il  disait,  au  moment  d'écrire  : 
Un  crayon, 
C'est  bien  assez  bon. 

Il  estimait  que  la  plus  belle  page, 

Prose  ou  vers,  tirade  ou  chanson, 
Ne  saurait  valoir  davantage; 
Un  crayon, 
C'est  bien  assez  bon. 
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.^aii>.  appuyer,  la  pointe  court  et  glisse; 
Et  si,  tente  par  le  démon, 
Je  veux  tracer  une  malice. 
Un  crayon, 
C'est  bien  assez  bon. 

Jeanne  m'écrit,  la  fourbe,  rinfidèle, 
Afin  d'implorer  son  pardon. 
Hélas!  pour  répondre  à  la  belle, 
Un  crayon, 
C'est  bien  assez  bon. 

8  avril  i885. 


^i^: 
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A  UN   AMI 


Ami,  vous  avez  bien  raison 
De  dire  que  je  me  gaspille 
Et  que  d'une  folle  saison 
Mon  œuvre  porte  l'estampille. 

Mon  œuvre!  —  Avec  un  sérieux 
Feint  par  vos  lèvres  amincies, 
Vous  donnez  ce  nom  glorieux 
A  mon  tas  de  feuilles  noircies. 

Vous  vous  étiez  surpris  rêvant 
Pour  moi  l'ambition  plus  haute, 
Et  vous  vous  irritez  souvent 
De  me  retrouver  à  mi-eôte. 
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33i 


Et  d'aborJ,  est-il  bien  certain 
Que  j'étais  un  homme  de  cime, 
Fait  pour  errer  dans  le  lointain 
Et  travailler  dans  le  sublime  ? 


Aux  plus  vaillants  le  grand  essor! 
Je  ne  suis  qu'un  oiseau  des  haies. 
C'est  déjà  quelque  chose  encor 
De  sifriotcr  des  chansons  gaies. 


o^  Q^^i 


A'^^^ 
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NOTE  DE  L'EDITEUR 


Certaines  poésies  de  Fauteur  ne  se  trouvent  pas 
à  leur  place  chronologique.  Nous  avertissons  le 
lecteur  que  ces  poésies  ont  été  ajoutées  après  la 
mort  de  Charles  Monselet  et  alors  que  cet  ouvrage 
était  déjà  tiré  en  grande  partie. 
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